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; Busta LA VERDAD. Pero no sabe que 
pa paid Ea esa Verdad, 2 halla cuando se 
tenido, ni por la muerte, Z. ES Zz 
ni por la felicidad o el E Í 
dolor; es inmutable y 
mide la existencia del 
hombre que,con sus rue- 
gos o amenazas,no logra 
detenerlo. Ve la huma- 
nidad hundirse en el pa- 
sado, el momento subli- 
me que en vano luchó 
por apresar. Muchas ve- a q Ez 
ces pierde el hombre su masiado arraigado en la.tierra.Sólo la Luz 
Tiempo, en busca de al- proveniente del alma puede ayudarnos a 
g0... que no está a su encontrarla y entonces, no hay pasado,ni 

alcance. presente. ni futuro... Sólo ETERNIDAD. 


Sigamos a dos hombres que, anidos por 
la casualidad, avanzaban por un mismo 
camíno. Y veamos cuál era la Verdad que 
cada uno de ellos buscaba... 














5 Ya me di cuenta. 
a 
ES 





Uno viejo, joven el otro. Ninguno de 
ellos tenía muchos deseos de hablar, pero 
Tas circunstancias los impulsaban a ello. 








espués de tantos años, tengo unas an- 
sias terribles de llegar... Largo me pare- 
ce hoy este camino que antes... 



















¿Eso es lo que lo lleva a! pueblo? 
Raro contraste... Á mí me trae el 
perdón. Por nuestros sentimien- 
tos opuestos, casi podríamos con- 
tinuar solos el camino, pero bay 
- un lazo de unión. Ambos veni- 

NÚA mi edad, ya los cambios Ll PASS = níos por algo, para algo... 
no me sorprenden, a Ple 


Ignoraba que el ómnibus paraba antes 
de cruzar el puente. De haberlo sabido, 
hubiera tomado el tren. ¡Todo ha cam- 





a e a 
Todo ello es Juventud. La vida 
me ha enseñado algo. Que TODO 

















Le envidio. Concedo mi perdón cuando ya es 

demasiado tarde.Usted todavía puede arrepentir- 

se y comprender que La Venganza no satisface; 

y la Justicia solo puede venir de aquel que nun- 
ca se equivoca. Dios. 


casas del pueblo. ¡Cuántas 
heridas ha dejado en él la 
guerra! ¿Por qué no nos 
sentamos a descansar un 
zx. rato? Sería preferible lle- 
gar de noche... - 


El joven pen- 
só que su 
compañero 

debía sentirse 
muy superior 

a él, ya que su 

regreso estaba 


iluminado 
por «un senti- 
miento mucho 
más bello. El 
anciano, adi- 
vinando sus 
pensamien- 


aa | 


Tiene usted razón. Aunque he sufrido ya 
tanto;que mada puede impresionarme . . . 7 
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Hubo un silencio. Ambos hombrés se 

sentaron sobre unas piedras junto al río. 
Es probable que me haga bien ha- 
blar... Pero le advierto que es una lar- 
ga historia. Tengo que evocar. una 
familia, hoy disgregada. Para ello 
eligiré un día que fue importante pa- 
ra esa familia, aquél en-que se dio lec- 
tura al testamento del que hasta en- 
tonces fuera su jefe, el Conde Va- 

renski. 


Hablamos lenguajes distintos. Mas 

para comprenderme, sería preciso 

que conociera usted mi vida, cosa 

que ni puede interesarle ni yo estoy 
dispuesto a 


biendo a los personajes que se reu- 
nieron en aquella ocasión en el des- 
pacho del Castillo de Varenski, co- 
menzando por la Condesa,viuda Ma- 
ría, en cuyo rostro se evidenciaba el 


=> 
ES cido. Esta horx tanta paz y 
belleza, pueden ser ambiente 
propicio para un relato que 


quizá le sirva de alivio... 








An 

Y Herta y Sonia primas segundas de 
VA Esteban y Alejandro, observaban con in- 
, Alejandro Va- | quietud a la Condesa, a la que querían co- 
mo a una madre, ya que, huérfanas desde 
También estaba allí su hijo pri- niñas, babían crecido junto a ella, en el Cas- 
mogénito, el nuevo Conde Este- nerviosismo, estrujando entre sus tilo. Las dos eran muy bellas. pero las 

ban Luis Varenski. manos un papel. pupilas violáceas de Herta daban un atrac- 
tivo especial a su rostro. 








La lectura del testa- 
mento no interesaba 
a las dos hermanas. * 
Nada tenían, ni nada 
ambicionaban, de- 
biéndolo todo a la ge- 
nerosidad de los Va- 
renski, En idéntica si- 
tuación se hallaba el 
que fuera secretario 
del difunto - Conde, 
Gustav Dominitski, 
que de pie junto a 
una de las bibliotecas 
contemplaba a Sonia 
con triste expresión. 


El fiel mayordomo 4 
Boris, contemplaba 
a sus señores, ren-. 
nidos en aquella de- 
sapacible tarde de 
noviembre de 1938, 
Había dolor en su 
rostro, por los re- 
cuerdos que se agol- 
paban en su mente, 
mientras el notario, 
[ monótonamente, 
leía todas las cláu. 
sulas del testamen- 





Por fin terminó la lectura. El asombro se re- 
flejaba en todos los rostros. - 


Como es evidente, la última voluntad del Con- : 
de debe cumplirse, antes de expirar el plazo y-—3 supuesto. 
establecido. Ahora bien, los legados a la servi- e] señor Conde. 
dumbre se harán efectivos de inmediato, así Lo 
¿tomo la suma destinada a su secretario, el Sr. 

g Gustav Dominirski.... 


Era un testamento 
algo extraño... El 
difunto Conde, lle- 
vado por su cariño 
casi de padre hacia 
Herta y Sonia, para 
asegurar su futuro, 
había dispuesto que 
su hijo primogéni- 
to, Esteban, con- 
trajera matrimonio 
antes de un año, 
con una de ellas, re- 
cibiendo,la que no 
resultara elegida, 
una considerable 
dote... 
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Alejandro estaba muy pálido. Como segun- 
do hijo, no podía esperar más que la parte 
que le correspondía, pero la cláusula del ca- 
samiento obligatorio le parecía monstruosa, 
ya que obligaba a las dos muchachas a de- 
¡ pender de su her 




















e. e 
—Pasaría toda l fortuna af Estado, pa- 
ra obras de beneficencia. En este aspec- 
to el Conde fué algo... drástico, ya que 
ello perjudicaría a roda la familia... En 
realidad, conocedor de las dotes mora. 
les de las señoritas Litowsk, quiso que 
una de ellas fuera la nueva Condesa, te- 
meroso de que otra menos digna pudie- 
rá ocupar ese lugar. 

















Sólo entonces habló Alejandro; su 
voz tenía inflexiones metálicas 







¿Y en el caso de producirse mi falle- 
Y cimiento antes de la boda? 










Despojarían a:toda la familia de su for- 
tuna y ellas mismas se quedarían-sin 












Bien, por lomenos mi padre se acor- 

dó algo de mí... ¿Se ha considerado 

| empero, la posibilidad de que mis 

dos primas se nieguen a ser sometidas 
a tan vergonzosa elección? 












Todas las miradas convergían en 
las dos muchachas que,muy turbadas, 
permanecían en silencio, 





En ese caso, su hermano Alejandro he- 
redaría con el título las mismas obliga-, 
ciones... 







Fué un alivio que se diera por tetminada 12 reu- 
nión familiar. Más tarde, Herta y Sonia, reclui- 
das en su dormitorio .. . 


1Es algo tan imprevisto. tan asombroso! ... 


el Siento una indignación profunda por lo que 


Hacia mi padre fué capaz de hacer... 


anochecer, 
Alejandro su- 
plicó a Herta 
que saliera con 
él a dar un pa- 
seo, cosa a la 
que la joven 
accedió. Hacía 
frío, pero era 
hermoso cami- 

nar por los 
caminos neva- 
dos y aspirar 
el aire purísi- 

mo. 


¡Y tan desconcertante! Jamás tuvimos mucha Y 
confianza con Esteban, dados sus continuos 
/ iajes... Tratándose de Alejandro hubiera sido 
PA 











No es justo. Esteban, que hereda el títu- 
lo, el Castillo y la mayor parte de los bie- 
nes, posee también el derecho de elegir en- 
tre tu hermana y tú a su futura esposa... 
¡Y con ello me expongo a perder lo que 
> yo más ambiciono! «5 


¿Qué es ello Alex? 


Es difícil que como mujer no 


¡Ya sabes que eres túl Jamás te vi co- m 
te hayas dado cuenta de mis 


mo a una hermana, pese a que hemos 
vivido juntos desde niños, pero nunca 
comprendí cuánto te quería, hasta esta 
tarde, cuando advertí cuán fácil sería 
perderte .... 


=P. 
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k megaro que nunca pude pen- No. Es diferente. Hace un rato lo Sí, casi resulta un desconocido, conside- 
se Fias formado parte de mi vi- comenté con Sonia. Esteban es el rándolo ahora desde el plano de un fu- 
a Es sido algo muy mío... Pero mayor de todos. Cuando nosotras E turo marido. q E 
<= mis sentimientos.ni En Z 5 3. 3 > 

da ES e ni por vinimos al Castillo, tú es ¿Quieres decir con ello, que esta- 
q nuestros juegos, pero él, con su q, rías dispuesta a aceptarlo? 
= $= primer traje largo, nos miraba S z 
con Esteban? == f | desde una gran distancia, con son- 
lá risa indulgente. Después, sus fre- 
cuentes viajes. . . mue 



















No olvides que, como mi hermana, 
tengo contraída una deuda con nuestra 
tía. No soy libre por ahora de luchar 
por mi amor ante todo. No obtante, 
pienso que Esteban se decidirá por 

erta. Es.mucho más bella que yo... 


Poco más lejos de allí, otro hombre y 

otra mujer vivían un momento de 
angustia. 

Yo sé que no te merezco, Sonia, que 

desde mi humilde lugar de secretario, 

nunca debí fijarme en ti... Pero el 

amor fue más fuerte que mis razona- 
ESTA mientos. 


Los postreros rayos del sol arranca- 
ban destellos rojizos de la nieve. El 
frío arreciaba, y Sonia se estremeció. 
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¡Querida míal No podría sopor-) 










La reserva de Esteban se puso más de 
manifiesto en los siguientes días. Como 
de costumbre, tenía para Herta y 
Sonía constantes atenciones, pero nada 
. hacía adivinar cuáles eran sus senti- 
mientos con respecto a ellas. Una m 
fiana, la Condesa, se decidió a 
pre 
mm 


Dejemos. que el tiempo transcu- 
«ra... ¿Para qué torturaros de 
antemano? 


No lo sé... Tampoco se trata en este 
caso de analizar únicamente mis sen- 
tímientos. Pero te ruego que no ha- 
blemos de esto. Es posible que la ele- 
gida sea Sonia, es más simpática que 




























Herta no había contestado aún a la 
pregunta de Alejandro. Tras un largo | 
silencio... 












Es evidente que no puedo negarme a 

cumplir con la voluntad de papá. No 

puedo perjudicarlos a todos, ni perder 

este Castillo que tantos recuerdos encie- 
rra pata nosotros. )y 

Lo imaginaba... ¿Y has 


pensado en quién recae- 
rá tu elección? 


Es...Es difícil la decisión, mamá. Am- 
bas poseen magníficas cualidades. Y si 
la alegría de Sonia atrae, la dulzura de 
Herta es irresistible. . Es una situación 
extraña y violenta para mí y para ellas. 






No lo tomes como ina indiscreción 
por mi parte, pero quisiera saber qué. 
has pensado respecto al testamento... 








































Herta, que descendía hacia el hall, con- 


Alguien había escuchado estas pa- : 1 
tuvo un grito al tropezar con Alejandro. 


labras, tras una cortina, y en sus 
ojos relampagueó el odio. 


Yo no te he dicho que te quería, Alex... 
Mis sentimientos son demasiado com- 
plejos... Muchas veces hemos hablado 
de esto. Te ruego que no insistas más. 
Logras con ello provocar mi enojo. 










¡Si por una vez en la vida 
pudiera vencerle! 






Te esperaba. Hace días que me rehuyes, 
¿Por qué? Si aceptaras mis requerimien- 
tos, hablaríamos a Esteban ahora, que 
todavía no se ha decidido, y al saber que 






















El tiempo magnífi- 
co y la belleza de 
cuanto les rodeaba 
hizo que todos go- 
zaran de aquel pa- 
seo. Gustav comen- 
zó a perder su 
animación, ya que 
en vano había pro- 
curado que Sonia se Á 
apartara de aquel 
grupo para con- 
versar a solas. Ha 
cia el atardecer, Es- 
teban propuso a P 
Herta una carrera. 
La meta era una 
cercana loma... 






























ÉS A as, 
Comenzaron a transcurrir lentamente las semanas, El 
invierno fue particularmente riguroso y la primavera 
se. inició tardíamente. Fue una gloria ver los primeros 
brotes verdes y aspirar el aire tibio y perfumado. Y uno 
de estos hermosos días, Esteban propuso una larga ex- 
cursión a caballo, llevando víveres para almorzar en 
pleno campo. 




















Esteban llegó primero y cuando 
apareció Herta, la ayudó a descen- 
der de su montura. 


Creo que,en definitiva, mi padre adivinó 

esto, Muchas veces, al comienzo de yues- 

tra llegada al castillo, me vio contem- 

plando tus juegos y admirando la armo- 

nía de tus movimientos... Y quizá vio 

en mi mirada un sentimiento nada 
fraternal, 





Y tú le has robado al sol sus reflejos 
rojos para estar más bella... Tu:cabello 
es una llamarada. 


— 


S 
SS 





Y Ven, contemplemos un rato el 
atardecer maravilloso. 

















comenzaban 
vivir, ansias desconocidas vibraban en 
ella y de pronto 
sus labios no ofrecieron resistencia al 
beso apasionado. Después, Esteban tomá] 
sus manos y las apoyó contra su pecho. 












Me encanta esta hora. ¡Se 
funden tantos colores en el 
; cielo! 





Esa noche, mientras Esteban anunciaba [La Condesa abrazó a Herta Que. 
a toda la familia que Herta había acep- | ría a las dos hermanas, Es A 
tado ser su esposa, Gustav, sentado junto coro Rabialen pedo Membre 
a Sonia, buscó la mano dela muchacha, una secret preferencia por ella. 
para expresarle en una fuerte presión to- Alex, muy pálido, se levantó. 
da su felicidad, acrecentada al leer en 
sus ojos un mensaje de amor. , 
¡ 


411") 





1 


¡aa ari: 
Y Esteban volvió a besarla. Las pala 
bras no eran necesarias para dar vida a 
nuevas sensaciones. "Y mientras el sol, 
en sagrada ofrenda, moría tras las cum- 
bres lejanas, un ainor nacía, cual sím- Eo 
bolo de vida, de fe, de esperanza. << 





¡Te felicito, Esteban! En cuan- 
to 2 tia 


ME 
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A partir de esa noche, 
un ligero cambio se 
inició en cada uno de los 
ocupantes del Castillo, 


He de agradecerte, por supuesto, que hayas 
defendido el patrimonio de los Varenski. 


Harás muy bienel papel de Condesa y es- 


pero te depare toda la felicidad que tú 7 


OS 


quiero a Esteban... Ningún sentimien- 


to de ambición hay en mi... 


El tiempo seguía su curso, 





fija en ella. 


sentimientos o ansias de pequeñas criatu- 
ras y así, los acontecimientos exteriores 
llegaron a incidir en sus existencias. Po- 
lonia iba a ser movilizada parcialmente... 


Minutos antes de su marcha, Éste- 
ban tuvo una entrevista con su 
prometida. 
Nuestra boda está fijada para 
el próximo mes de noviembre. Qui- 
zá Alemania no se decida a atacar y 
para esa fecha todo esté solucionado. 
Estos meses que faltan, empléalos en 
preparar tus cosas y en recordarme 


AÑ ; 


Es un choque demasiado duro 
Esteban... Temo incluso no vol- 
ver a verte, pero si ello sucediera. 
no olvides nunca quién fue tu 
padre y lucha junto a tu hetmano 


Sabes bien que en ningún instante te 
apartarás de mi pensamiento... Es ho- 
rrible que nuestra felicidad se haya g 


sar en ella. 


Días más tarde, partió Alejandro, 
dejando a-su-madre en un estado de 
abatimiento terrible. Sonia lo besó 
con cariño, pero cuando Herta se dís- 

ponía a hacer lo mi: 


| UL 
fl 


¡No! ¡Es preferible que no me beses, 


Hertal pu te 
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sentíase inquieta por la mirada de Alex, 





indiferente a] Se iniciaba lo que sería la Segunda 
rea Mundial...Y el primero en ser 


Herta y Esteban, en los 
albores de su felicidad, 
se mostraban más ex- 
pansivos. Sonia y Gus- 
tav, por el contrario, 
más concentrados en sí 
“mismos. La Condesa 
vivía enfrascada en, pre- 
parativos, confeccio- 
nando largas listas, y en 
cuanto a Alejandro, su 
carácter ya hosco, se 
tornó irascible. 





Gue- 
Harna- 





do fue el Conde Varenski. 


Necesariamente, los preparativos para la 


partida tuvieron que ser rápidos. 
Señor... Mucho lamentaremos su 


La Condesa, al despedirse de 3u hijo,se 
sintió-desfallecer. Aquella escena era 
precursota de otra inminente, ya que 

terminaba de llegar la citación de Alex 

al Ministerio de Guer 


vr 


Transcurrieron con lentitud abruma- 
dora las primeras semanas, durante las 
cuales llegaron breves y espaciadas no- 
ticias. La situación empeoraba y, como 
era lógico, también Gustav fue 
movilizado. 





e 
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Y Gustav, cuando se vio Fue una sorpresa para la Con- Los dias siguientes erán marcados por 


ante Sonia, perdiendo la reserva de me- | desa y para Herta. Y esa inesperada re- las noticias de los diarios y la espera de 

ses y meses, la estrechó en sus brazos. 

La Condesa lo abrazó cual sí también 
fuera un hijo. 


Y o , a £ 
¡Querida! ¡Querida mía! 


velación restó patetismo a la despedida. las noticias... 


En realidad, Sonia podía pretender un 
partido mucho mejor, pero nadie como 
la Condesa sabía las cualidades que 

poseía Gustav./ _ 















= Ri . SS 
Gustav... Cuídate mucho... 











Los acontecimientos se precipitaban. 
Los alemanes han llegado al Paso de 
Jablonkor en las montañas de Beskide.| Bss E _ Los alemanes 
Se teme que crucen el Vístula. — E j ; ; habían puesto 
E en práctica su 
genial Blitz- 
krieg, y los 
pueblos su- 
cumbian, pese 


A ACES má a a una desespe- 
A 4 5 e E rada resisten- 
El ejército invasor llegó hasta las puertas de Varsovia cia. Un hom- 






















el 8 de septiembre, comenzando poco después la bata- bre, entre dí 
la cruenta en la cual el pueblo polaco dio prueba evi- tantos, cayo 
dente de su valor. Sin:duda, en el alma de los bravos herido... 





soldados vibraban las notas apasionadas del estudio 
revolucionario de Chopin... 


En otro lugar de Polonia, en Radem, 
Ese mismo hombre, días más tarde, ya- | un grupo de hombres, tras desesperada 
cía en un Hospital de Varsovia y pese lucha, se apresta 2 capitular. 
a sus heridas,una sonrisa muy dulce 
suaviza sus facciones. 








¡Es absurdo obstinarnos en una defen- 
sa imposiblel 


Uno de aquellos hombres, que apenas 
si podía sostenerse en pie, fue golpeado 
brutalmente por un guardián. 


Un brazo de hierro detuvo el del sol- 
dado alemán, que, indignado, logró 
soltarse. 

¡Cómé te atreves, miserable! Hoy mis- 
mo recibirás tu castigo. ¡Serás, 

fusilado! z 


9 
Ñ 






p AA 3 
En Limza, ue 
capturada por los alemanes. Nadie 
sabía cual había de ser su destino y se- 
guían desesperanzados su camino, 
exhaustos, hambrientos y muchos de 
ellos heridos... 


Y PEÓN 
No me importa morir. Es mucho 


mejor que continuar viviendo pa- 
ra ver esto... 


Egidio 







Estan había sido sincero al pronunciar 
las anteriores palabras. Toda su naturale- 
L za se rebelaba:ante los castigos infligidos 
7 los heridos. Su experiencia en la guerra 
había sido corta, pero amarga y ella le en- 
señaba también que la amenaza del solda- 
do sería una realidad. 

LS A === 









Y entre esos hom- 
bres que avanzaban 
hacia un negro des- 
tino, iba Esteban, 
llevando en la mente 
el recuerdo de los 
suyos, llena el alma 
de dolor por su 
: patria sojuzgada. 
. Su naturaleza bta- 
odon los punoneras” respondieron: a un tádito S vía se rebelaba, pero 
A o a | SUBsfuerzas! estaban: 
acuerdo: silenciaron sus quejas. La larga fila si- p 
SÉ eS sometidas a un po- 
guió avanzando, dificultosa y lentamente. pot- d 1 1 
5 y 5 A ler contra el cual 
que las primeras lluvias de Otoño habían conver- : . 
A E E era imposible 
tido los bosques en lodazales. Un sol triste ¡ilu- obs 
minaba aquella escena dantesca. > 
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Por muy doloroso que sea, debo decit- 
les que la muerte del señor Conde se ha 
confirmado. Fue ballado el cadáver con 
la chapa de identificación. Así, pues, 

se hace necesario tomar un acuerdo pa- 
ra la validez de sus derechos, antes de 
cdámplirse el año de la lectura del testa- 


Polonia fue sometida. Los hombres co- 

nocieron muchos cambios y el temor se 

posesionó de muchos corazones. En el 

Castillo Varenski, esos cambios y ese te- 
mor también se observaba 












Esa misma noche, Alejandro pi- 
dió a Herta una contestación de- 
finitiva. 
abes que heredando los derechos 
y obligaciones de mi hermano; 
puedo elegir entre tú y Sonia, pero 
mi elección está hecha desde mu- 
cho tiempo atrás... Espero que tu 
AER respuesta... ; 


Herta estalló en un sollozo y salió 
apresuradamente del salón. 
-¡Herta! 
¡Déjala, hijo mío...! Tienes 
nder qu 















fuerzas le faltaban. Aún temiendo lo peor, 
alentaba en su pecho una esperanza que, quedó 
irremisiblemente destruida. Alejandro, acer- 

cándose a ella, tenía en sus ojos una mirada 
de triunfo. Por fin obtenía cuanto había en- 
vidiado a su hermano durante años. 






















Sabiendo a 
morada de Gustavo no puedo 
hacer recaer en ella una 
responsabilidad... 








del poblado vecino, Herta y Alejan- 
dro se comprometieron. En ese ins- 
tante, pensamientos muy distintos 
los mantenían separados, 

(He triunfado. Y ella llegará a 
quererme.) 

Esteban. ¿Por qué has te- 
nido que dejarme? ¿Por 
qué Dios mío? $ 


In 







¿Quieres decir que te soy tan odioso 
que no me aceptarías,a no ser por tu 


hermana? En un hospital alemán, un hombre, 


yacía inconsciente. 









Curioso... 








E e 
Dos días después, en la capilla del , p EN 
Castillo, ante el Notario y el cura LANE 
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Esa misma tarde, el enfermo reco- 

bró-el conocimiento y lo primero 

que vio fueron los dulces ojos de 
una muchacha... 


Se siente mejor? 
¿Se Jo Lo 


En días sucesivos se enteró de que su 
identidad era sospechosa para el mé: 
dico, por cuanto en su delirio habla- 
ba polaco y no alemán. Y de que 
una vez dado de alta, sería llevado a 
un campo de concentración para pri- 
TAS sioneros. 





















Sí. Es posible... 













Esteban no tenía plena conciencia de su 

p cuerpo. Tampoco sus ideas estaban muy 

claras. Desde el momento en que a punto 
de ser fusilado, huyera, dejando sus docu- 
mentos a un soldadomuerto y tomando los 
de éste, había pasado tanto miedo y priva- 
ciones, que nada era claro... 


ul 
protegerle. .. 
Porque mi abue- 
lita era polaca 
también, .. Pero [29 
el doctor le escu- / 

chó. .. j 


Su ascendencia polaca me impulsa a La pregunta no obtuvo respuesta. Durante 10 
decirle quién realmente soy, rogán- siguientes, en todas las ocasiones, lá enla co 
dole la mayor reserva, ya que por el chen dispensó a Esteban pequeñas atenciones. Cuando 
momento no me interesa que se se- éste fue dado de alta, hubo entre los dos un momento 

de emoción, porque ambos sabían que iba a ser muy 


. Mi re es Esteban Varenski. pet 
an E pai Ae olaco difícil encontrarse de nuevo y lamentaban ver trunca, 
, Laia ¿da una sincera amistad.[ 
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El Mayor Groesser 
era un hombre for- 
mado en dura escue- 
la. Su sentido del de- 
ber era estricto; por 
ello, pocas cosas le 
conmovían, pero su 
espíritu era muy com- 
plejo. Cuando Este- 
ban fue llevado a su 
presencia, su mirada 
dura, fría, imperso- 
nal, lo analizó crítica- 
mente. En silencio, 
escuchó su declaración. 

















¿Tanta confianza 
le merezco? 










Dice usted que a efectos de una explo- 
sión perdió el conocimiento. Que igno- 
ra cómo fue despojado de uniforme y 
documentos y menos cómo apareció en 
«uno de nuestros hospitales... Que 
es el conde Esteban Varenski. pl 













E S IA 
El estado de debilidad en que todavía se ha- 
llaba Esteban, ofreció una oportunidad al 
Mayor Groesser. Y en lugar de ser llevado 

a, las barracas de prisioneros, fue 
internado en el barracón de enfermería, don- 
de, a la,mañana siguiente, fue revisado por 
el doctor Mahler, el mismo que lo atendiera 
en el Hospital. 








mente, Todo ello será investigado y es- 
pero imaginará el resultado,de ser fal- 
so su relato. 


Cierta mañana, con el doctor Mahler 
apareció Gretchen, que aprovechando 
un momento se acercó a él. 

Pedí al doctor que me permitiera acom- 
pañarle. .. No creo que vuelva a per- 
mitírmelo, por ello he anotado en este 
papel mi dirección. Si algo necesita. . . 
Le hablé a mi abuelita de usted. .. ¿Sa- 

















De manera. .. que se acordaba de mí. 


Me acordaba... ¿Le sorpren- 
ude?, .. Y quisiera que recordara 
E usted que le ofrecí un día mi 
amistad, 
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Fué extraordinario el consuelo que 
esta visita de Gretchen proporcionó 
a Esteban. Ya río se sentía solo en 
Alemania. Cierta mañana, fue lleva- 


Esteban al verlo lanzó una exclama- 
ción. 











(¿Bas tenido que hacer un largo 


viaje, hermano!. .. evidente que se 





Un soldado se acercó al Mayor, pro- 


nunciando unas palabras en voz baja. z 
No es posible que ignores las conse 
$e tie- 
sentarme Unos Minutos y espero ¿Qe e: 


lleguen a un acuerdo. 





UNE 

¿Te parece extraño que pueda odiar- 
te? Fuiste el preferido de nuestro pa- 
dre, el que mamá ha querido más. .. 
Desde el principio has tenido todo 
en tus manos, hasta la posibilidad de 
conseguir la única mujer que he ama- 

do... 


Jamás imaginé que tuvieras sentimien- 
tos tan mezquinos y te doy mi palabra 

de honor que ignoraba tu amor por 
Herta. . . Pero eso no justifica que deli- 
beradamente mie envíes a la muerte . . - 








Bien. Según sus anteriores manifestaciones, no 
reconoce en este hombre a su hermano. ¿Se rati- 
fica usted en ello? 

Sí, Mayor Groeser. Jamás 
lo había visto. - - 












-Siéntese señor, Conde de Varenski. ,. 

Sí, comprendo su sorpresa... Pero es 

muy simple. Todo cuanto hablaron 

usted y su hermano fué escuchado por 
mí. 








papel importante. 
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Un hombre estaba junto-al Mayor, y Y No conozco a este hombre, Mayor 
Groesser. Y mi hermano Esteban mu- 
rió en setiembre último tal y como pu- 
do demostrase al hallar su cadáver. Es 


¡Alejandro!. ... 
blar así en serio! 


Esa conversación me permitió penetrar en el 
alma llena de odio de su hermano y en la 
suya, intuyendo sus amarguras. .. Soy 
amante del juego y sé que el azar juega un 
. + En este drama, Este- 
ban Varenski, no quiero intervenir y dejo 


57 Quiere decir con ello que... 












trata de un impostor. 


¡No puedes ha- 







—Mi lugar sienpre fue secundario. Uni- 
camente tu desaparición puede darme 
cuanto ambicioné. Herta ya a ser mi es- 
posa. ¿Comprendes? Y' voy a luchar 
por esa felicidad que el destino me de- 
be, a costa de lo que sea. 











¡Piensa lo que quieras! 









Esa noche Esteban no 
pudo conciliar el sue- 
ño. Los recuerdos se 
agolpaban en su men- 
te y lo dominaba el 
horror del proceder 
de su hermano, que 
lo había condenado. 
La Inz rosada del 
amanecer fue una ca- 
ricia para sus ojos fa- 
tigados. Hacia el me- 
diodía, fue llevado a 
presencia del Mayor. 
Los acontecimientos 
_se precipitaban. ... 
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—Su hermano partió ayer, seguro de haber- 
me convencido y de que usted iba a mo- 
rir. .. Pues bien, mediante estos docu- 
mentos, del ciudadano alemán Hans Kru- 
ger, que por supuesto no existe, le regalo 
una vida nueva. .. He jugado mi carta, 


Era exactamente 
como un sueño... 
Cuando más E ; 
tarde Esteban se - a Un 
vio en la calle, E — E nombre acu- 
aspiró el aire he- AN A dió a su men- 
lado y oprimió = te: Gretchen... 
contra su pecho E Y decidido 
los documentos | emprendió el 
que aseguraban a AN camino. La 
su libertad. Sus MB q N ¿ sorpresa de la 
pasos resonaban a muchacha fue 
sobre la nieve he- [ E | enorme. 
lada, y de pron- : 
to, parándose, 
pensó que no te- 
nía donde ir... 





El estado anímico retrasaba la mejoría, 
pero por fin triunfó la naturaleza. 













Recordé su ofrecimiento. .. ¿He sido 





MN | _ 


'steban se sentía mareado, y ta: 
zos de frío lo agitaban. Gretchen le 
obligó a tomar un té caliente y un 
analgésico; más tarde comprobó que 
tenía fiebre y lo hizo recostar en un di- 
ván. Hasta muchos días después no 

supo cuán cerca había estado de la 
muerte. -- 


Las semanas se convirtieron en meses. La 

comprensión de Gretchen. así como su dul- 
zura, indujeron a Esteban a confiarle todo 
su pasado y la amargura de que estaba satu- 
tada su alma. Fue un duro choque para la jo- 
ven, que se había enamorado de él; por ello, 
tímidamente, formuló una pregunta... 


ADE SÍ Entonces. $ e quieres to- F9429 
W y , 5 avía — 
A partir de ese día, Esteban mejoró. Ya OS iS 
recuperado, expuso sus deseos de obtener a 
un trabajo que le permitiera ganar un 
sueldo para cubrir sus necesidades y agra- 
decer a Gretchen y su abuela cuanto por 
él habían hecho. Como Hans Kruger, no mes 
apto para el servicio activo, consiguió un |* í Puse en ella muchas ilusiones... Pero 
empleo en una industria de guerra. hoy es la esposa de mi hermano. . . 





Además, ahora sólo hay en 
mí capacidad par la ven- | 
































Y en sus ojos leyó ella una 
determinación inquebrantable. 







Y un día. Ñ - - e 
poa o, po EN 
en lia lesa Cada tarde, a está misma hora, espera- 


He decidido marcharme, Gretchen. ni siquiera el puro y sincero amor que|/ ñ 
á: : ré tu regreso” Quiero que lo recuerdes 
le había ofrendado. La despedida fue sigmpre y tal vez, algán E 


¿Qué puedo decirte para retenerte aquí, e E 
Esteban? Durante meses procuré disua- : / da . 
dirte de lo que piensas hacer, hasta que 7 MA LS pen AL 


he comprendido la inutilidad de ello, 
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Los postreros rayos del sol enrojecían 
la tierra. El silencio ponía una caricia 
en la torturada frente de aquellos dos 
hombres que soportaban el peso de sus 
recuerdos. Ánte dos caminos que se bi- 








-Alcomienzo de nuestra conversación le 
dije que venía a conceder mi perdón de- 
masiado tarde. Por eso le envidio, .. 

Usted puede ver aún claro, puede tra- 
tar de comprender esos repliegues del 

alma humana... Piense en ello y en que 
por encima de nosotros, está Dios. . 












Había terminado el largo relato. El 
viejo sonrió levemente. 
Entonces, usted es el Conde Esteban 
Varenski. ... 

Así es. ¿Comprende ahora los 
. motivos de mi venganza? 
De su venganza no, de su dolor sí... 
Un día. quise hacer justicia por mis 
anos, dicté mi sentencia, pero ello de- 
jó un sabor muy amargo en mi boca. 
ero ya sé. Nada podrá distiadirle. Sá 
mejor que sigamos nuestro camino. j 

E y El pueblo está allá, señor. 
aquí se va al cementerio... 
































¡Oh!, . El señor Conde no sabe... 
Perdimos a la señora Condesa. . .' 
Fue poco antes de nacer el pequeño 
Esteban. . -El hijo de la señora Her- $ 
ta y el señor Alejandro... 


pS es posible!. .. ¡Dios mío!... 
, 77 ¡Señor Esteban---1 


























Soy yo,mi buen Boris... . 
¿Dónde está mi madre?... 


Los dos hombres se separaron para 
siempte, siguiendo el camino trazado 
por su propio destino. Fue Boris quien 
abrió la puerta del Castillo y el que 
perdió por vez pines su impasibili- 
dad. 


¿EA 
Apartando 2 Boris, Esteban se enca- 
minó al salón. Allí estaba Herta, senta- 
da junto 2 una cuna en la que 
lloraba un niño. En cuanto a Alex . 
Lz costó trabajo reconocerlo en aguel' 
hombrede rostro deformado por una he- 
miplejía, que estaba desplomado en su E E ; 
sillón, cual si fuera un muñeco roto, He venido, Alejandro. .. No me 
cubiertas las piernas por una manta. ... esperabas, ¿verdad? 
Un odio que años y años he lleva? 
Vernos de nuevo. .. Cuando perte- do dentro de mi pecho. Pero me sien- 
neces a Otro, .. to por fin libre de ese odio y purifi- 
cado. Sólo me resta,para verme libre 
de torturas, recibir tu perdón... Y 
estoy dispuesto a reparar en lO posi. 
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u corazón se oprimió de dolor. 

Había muerto su madre sin estar 

él a su lado; eso era algo más que 
su hermano debería pagar. 


Te equivocas. Te esperaba. Día tras 
día... ¡No puedes AS con 
cuánto afán. 


Entonces. . . Fue Sn la noticia 
de tu muerte. .. ¡Qué alegría ver- 
te de nuevo! 









¡Compadicela pot ello! Es la mujer 
de un inválido. .. Mas no me quejo 
por mi estado. que es un castigo de 
Dios, por cuanto conservo la razón 
para arrepentirme decuanto hice. Te 
he odiado mucho, Esteban... 
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Hay cosas irreparables . Te ruego que me expliques... 


Nada hay que explicar, Herta. Olvida 
mi presencia aquí esta noche, las pala- 
bras de Alex... Sólo debe contar pa- 
ra tí la maravillosa realidad de tu hijo, 
el futuro Conde Varenski. .. Sólo te 
ruego que le enseñes a poner flores en 
la tumba de mi madre. 









ur | Nada. ¿Te das cuenta? NADA. Dices 

| que eres un hombre marcado por 
Dios. .. Pues bien, sí.El te ha castiga- 

do, El te perdonará. .. Ya has visto 
SU misericordia, al concederte un hi- 
jo... Y una mujer que por sus princi- 
pios, no ha de'abandonarte. Y para tu 
tranquilidad, regresaré a mi tumba... 

EA 





Quedá atrás el Cas- ; z Aquel día, como durante tantos otros, tras una 
tíllo, iluminado ¿ - ventana había una mujer, Y en la sombra que 
por la luna. La tie- V - d Es 
rra crujía bajo sus 
pasos. ¡La tierra 
de su Patria de la 
cual para siempre 
iba a alejarse! En 
el silencio de las 
noches, en el futa- 
ro, escucharía aquel 
rumor y las voces 
del pasado... Se- 
tía muy duro, pe- 
ro quizá, con el 
tiempo, su alma 
obtendría una ben- 
dita paz. 


=Ha sido un placer verte, pero ahora - 
- otro lado? 
estoy muy e>urado, ¿Le molestaría apoyarse en otro lado' 





Sir Roberto Chiltern ha reali- 
zado una envidiable carrera 
política. A los cuarenta años 
es subsecretario de Estado. 
Aunque en el origen de su 
fortuna personal hay cierta 
incógnita, nadie. tiene dudas 
sobre la honestidad de su 
Ra conducta ni sobre el acierto 
de sus consejos. En estos días 
e aguarda con interés su in- 
forme acerca de un proyecto 


SCAR W a / : : de Canal a 
ADAPTACION ; . 





Se ha casado 
con una mu- Las preocupaciones 


jer de serena y tareas oficiales no 
belleza grie- A impiden a los Chil- 
ga.Lady Ger- bi tern una activa vida 
trudis Chil- E % social, como lo de- 
tern cuenta la e , muestra la fiesta 
veintisiete” E que brindan en su 
años, y la de- : d í mansión londinense. 
voción que y Están entre los in- 
siente por su y l vitados mistress 
marido es tan - j Marchmont y lady *% 
conocida co- ae , Basildon, dos mujer- A 
mo la ínflexi- CON citas, encantadora s,'A 
bilidad de sus / y frágiles, delicio- 
principios / p samente amanera: 
morales. das, que... 





... comentan al- 
gunas inciden- 
cias recientes. 
——Mi vecino de e Caversham 
mesa no ha he- A 7 se acerca a la 
cho otra cosa ' po dueña de casa: 
que hablarme —Buenas no- 
de su mujer — ches, lady Chil- ; 
quéjase lady - < tern, ¿Ha llega- 
e ca cgi 
i Í le mi hi, — 
tan frívolo! — e: y A No, no eo que 
— Protesta mis- y E haya llegado 
stress March- S A aún lord Ar- 
: mont. 4 AT turo Goring. 








Mabel Chiltern, hermana del dueño de casa, 

ha oído y se aproxima para reclamar: —¿Por 

qué llama usted inútil a lord-Goring? ¿No Mabel Chiltern es una mujér 

pasea todas las mañanas a caballo por el preciosa, ejemplar perfecto del 

Parque? ¿No va al teatro tres veces por tipo inglés. Tiene la fragancia 

semana? ¿No cambia de traje cinco veces al y naturalidad de una tlor. 

—Es usted una mucha- 
cha verdaderamente encantado- 
ra — contesta por toda réplica, 
—Lo cierto es — añade como 
'excusando sus protestas — 
que estoy harto de la sociedad * 
¡londinense. —Pues a mí me en- 
'canta — declara Mabel alegre- 
mente—. Se compone de maja- 
deros guapos y de locos inge- 
niosos. ¡Lo que debe ser la so- 
ciedad!... 






































—-¡Hum! ¿Y 
a qué catego- 
ría pertenece 
lord Goring? 
— inquiere el 
padre de éste. 
—Á una cate- 


Llega lady Markby, 
con su aire sencillo 
y complaciente, sus 
cabellos grises y sus 
soberbios encajes; la 
acompaña una des- 
conocida, que susci- 
ta viva curiosidad: 
extremadamente 
graciosa en sus ges- 
tos y ademanes; una 
Jobra de arte, pero 
ue muestra la in- 
fluencia de demasia- 
das escuelas. 





goría aparte, 
Pero adelanta 
por momen- 
tos... Pronto 
le diré a us- 





Lady Markby la pre- 
É senta a la dueña de ca- 




















sa: —Muy amable, Misiress Cheveley no 
querida Gertrudis, al recuerda, y lad; Emile 
permitirme traer a mi tern precisa: —Fuimos 


> Y amiga mistress Cheve-|- 
¿4 ley. Dos mujeres tan] 
encantadoras tenían 
que: conocerse. Lady 
y * Chiltern avanza hacia 
Cola recién llegada, con 
DA: dulce sonrisa; pero, 
deteniéndose de pron- 
to, saluda friamente: 


compañeras de colegio. 
—¿De veras? He olvi- |. 
dado todo lo referente 
a mis tiempos de co- 
legio. Tengo la vaga 
impresión de que fue- 
ron detestables -— di- 
ce la invitada, con 
% ,] una mezcla de altane- 
Má ría y frivolidad. —No 
V me extraña —- es la ta- 
se 






































nos conocemos. IÍgno- 
raba que se hubiera 
casado por segunda 


F jante réplica de la 
dueña de casa. 


Ó 






—Ocurre que conocía a su esposa, Í 
juntas al colegio, donde ella se llevaba siem- 
pre los premios a la buena conducta. 
—Y usted, ¿qué premios obtenía? —Mis pre- 
mios llegaron más tarde y no creo que nin-| 
guno fuera por buena conducta. 


- 


—Querida, sir Roberto está suspirando por 
conocerla, —Todo el mundo suspira por 
«conocer a la hermosa mistress Cheveley 
— ratifica el personaje—. Nuestros agre- 
gados en Viena no hablan de otra cosa en 
sus cartas. —Gracias, sir Roberto —con- 
testa la lisonjeada—. Un conocimiento que 
empieza con una galantería, es seguro que 
se convertirá en amistad. ¿2 








































Pero mistress Cheveley 
no ha concurrido a la 
fiesta para entretener- 
se en escaramuzas de 
femenina malevolen- 
cia. Siente vivos de- 
seos de conocer a sir 
Roberto y mo lo ocul- 
ta a pesar de la in- 
dignación, contenida 
pero notoria, de su ex 
compañera de estu- 
dios, Cuando el anfi- 
trión llega, lady Mark- 
by hace la presenta- 
ción: 













—Si no es indis- eN 

creta la pregunta, E i 
mistress Cheveley, ae, pe 
pie E e $e na a ver una bro- 
usted abandonado ] . > it ad hd 
ed y) pd 
sombrio Londres. » AA 
¿Política o re- . ue no mención 
creo? —Mi recreo E A insienticanto. Ella 
¡es la política... Y 4 reflexiona un ins- 
bien, sir Roberto: tante reconoces 
¡deseaba conocer a con SERA 
usted. Tenía en S : 
ello grandísimo 
interés y, además, 
debo pedirle un 


lavor. 









—No; no creo que 
sea insignificante, 
pero antes me per- 
mitirá dar una vuelta 
por su espléndida ca- 
sa. El pobre barón 
Arnheim —¿lo recuer- 
da ?— solía de- 
cirme que usted tenía 
unos cuadros maravi- 
llosos. —El nombre del 
barón ha sido desliza- 
do hábilmen- 
te, con absoluta natu- 
ralidad. Pero al oírlo, 
sir Roberto se ha tur- 
bado visiblemente. Re- 
accionando, pregunta: 







Lord Goring se aproxi- 
ma. Es un hombre inte- 
ligente, a quien molesta- 
ría ser tenido por tal. 
Juega con la vida y vive 
en perfecta armonía con 
el mundo. Le gusta ser 
incomprendido. Conoce a 
mistress Cheveley, de 
modo que resultan super- 
fluas las palabras de 
sir Roberto, cuando in- 
benta presentarlo como 
«el hombre más desocu- 
pado de londres». «El 
hombre más desocupado 
de Londres» dice alguna 
paradoja. Mabel, que se 
ha acercado, comenta: 








































Lord Goring modera su ironía para preguntar 
en seguida von seriedad: —¿Sabe usted, miss 












detesto ya. <= 










Mabel, quién ha traído aquí a mistress Che- El diálogo se 
veley? Had muchos años que no la veía. interrumpe, 
-——¿Qué clase de mujer es? —Un genio du- porque el viz- 
rante el día y una belleza por la noche, —La conde de Nan- 


jac, agregado 




















traordinario., 
por muchos 
conceptos. 











Qué tarde llega 
usted! ¡Lo he echa- 
do tanto de menos! .., 
—Me encanta que se 
me eche de menos. 
—i¡Qué egoísta es 
usted!--jMuy egoísta! $ 
—Siempre habla us- 
ted de sus malas 
cualidades, lord Go- 
ring. 
—Pero me callo las 
horribles, miss Ma- 
bel. Cuando pienso 
en ellas por la no- 
che, me quedo dor- 
mido. 















+... no impide que mister Trafford, secretario 
de sir Roberto, declare nuevamente su amor 
a la joven. Lo hace con frecuencia, sin desés- 
perar ante la frialdad con que ella acoge sus 
palabras, y empleando un tono confidencial, 
casi misterioso, que a miss Mabel le parece 
malísimo. 





a la embaja- 
da francesa 
en Londres, 
se lleya a 
miss Mabel a 
la sala de 
música, don- 
de la ejecu- 
ción de un 
trío compli- 
cadísimo... 




















En el tumulto de la 
fiesta, lord Caversham 
ha encontrado al fin a 
su hijo, lord Goring. 
Aunque el anciano 
adopta un aire de se- 
vera reconvención, no 
logra infundir serie- % 





















dad u las reflexiones 
del joven. -——No tiene 
usted corazón, caba- 
llerete —-concluye—, ni 
un átomo de corazón. / 
—Afortunada mente, 
papá --— es la descon- 
certante respuesta. 











ocupan de 
mistress Che - 
veley. Es el 
tema de la 
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Entretanto, ella ha logrado el aparte que 

deseaba con sir Roberto. —La duración de 

mi estada en Inglaterra depende de usted — 

le declara. — Necesito tratar con usted de un 

gran proyecto financiero y político: el del 

Canal Americano. —¡Qué asunto tan aburri- 
do, mistress Cheveley! 


—Me consta que se interesa 
usted por los proyectos de 
canales internacionales. Cuan- 
do el gobierno compró las ac- 
ciones del Canal de Suez... 
— insiste la dama, como si 
no hubiera oído la objeción 
de sir Roberto. Este replica 
con viveza: —El Canal de 
Suez era una empresa gran- 
diosa. Acortaba prodigi 
mente nuestra comunicación y 
con la India. En cambio, el 
Canal Americano es una vul 
gar estafa bursátil, En el mi 
nisterio de Estado tenemos; 
todo género de pruebas all 
respecto. 


—Un viejo amigo nuestro... El barón Arn- 
heim. —¡Ab, sí!... Recuerdo haber oído 

creo que es que intervino en ese negocio. 

una especula- 

ción brillante 

y audaz... 

Tengo com- 

prometida en 

la empresa 

una cantidad 

considerable. 

—j¡Usted! 

exclama sir 

Roberto, 

alarmado —. 

¿Quién pudo 

aconsejarle 

semejante lo- 

cura? 


Pero, nuevamente, 
el nombre ha mo- 
lestado a sir Ro- 
berto, quien insi- 
núa: —Usted de- 
seaba ver mis cua- 
. —No estoy 
de humor 
crepúsculos 
plateados ni nu- 
bes de color de 
rosa — objeta 


Ml mistress Cheveley, 


Y añade con fir- 

meza: —Necesito 

hablar. de nego- 
cios,  * 


—Temo no poder 
aconsejar a usted, 
mistress Cheveley, 
como no sea para 
interesarla en nego- 
cios menos expues- 
tos. El éxito de ese 
canal depende, cla- 
ro está, de la acti- 
tud de Inglaterra, y 
precisamente maña- 
na por la noche pre- 
sentaré a la Cámara 
de los Comunes un 
informe adverso al 
proyecto. 


—No debe hacer usted tal cosa, en su propio E 
interés, sir Roberto —¿En mi propio inte- —Voy a ser franca con 
rés? ¿Qué quiere usted decir? usted, sir Roberto. Ne- 
A [ A cesito que usted diga 


que ha estado mal in- 
formado; que ahora 
cree que el canal, una 
vez terminado, será de 
gran importancia in- 
ternacional. El asom- 
bro de sir Roberto es 
indescriptible. Mistress 
Cheveley agrega: —He 
venido de Viena exclu- 
sivamente para ofre- 
cer a usted una es- 
pléndida retribución 
por su apoyo. 








£ 
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l —BÉ que es- 

Sir Roberto, Me - toy heblando 
indignadísimo, se y a : con un nom- 
levanta para des- 2 E E bre que ci- 
pe a esos: . mentó a for- 
—Ha vivido us- o” a ¿ tuna vendien- 
ted tanto tiempo a do a un es- 
E, dies y E peculadór un 
—le dice—, que o secreto de Es- 
parece olvidar que 
está hablando con 
un caballeró in- 

glés. 








Mistress Che- 

veley se ex- 

plica. Tiene AA 

en su puder ¿ Al 
una carta que | e: e Roberto Chil- | ] 
escribió sir EM í tern, muy jo- 
Roberto, años No » ven, era en- 
atrás, al ba- p E tonces secre- 
rón de Arn- p tario de lord 
heim, Sir Ro- á Radley, un al- 
berto ve le- É to funciona- 
vantarse en ». rio, quien 

su memoria Se le dispensaba 
el recuerdo , toda su con- 
de aquellos j fianza. 

días lejanos. 


Pocos días después, el Barón pidió al joven 


Una noche, después de que lo visitara. .. 


cenar, el barón de Arn- 
heim habló del éxito 
en la vida moderna co- 
mo de algo sujeto a 
reglas perfectamente 
definidas. Con su voz 
grave y fascinadora, 
expuso la filosofia del 
poder, predicó el eyan- 
gelio del oro. Hizo 
gran efecto en Chil- 
5%; tern, y esto fué adver- 
A, tido por aquel hom- 
AY bre sutil e inteligentí- 
simo... 


Luego le dijo que el 
lujo era solamente co- 
7 mo un telón de fon- 
vistó, el Barón 4 2, 7 l E do, como una decora- 
lo condujo re 5 TH ción en una comedia; 
por toda la + + pero que el poder, el 
casa, mos- qE poder sobre los demás 
trándole sus” ; : . hombres, era la única 
. cuadros y ta- | [7 E ¡e cosa digna de ser po- 
pices, sus es- E seída, un placer su- 
maltes, sus [4 l E premo, el único que 
joyas; des- el y vale la pena de cono- 
lumbrándolo, y A cer, el único que no 
en fin, con la PP > mE ? cansa jamás y que sólo 
belleza y el E , pueden comseguir los 
lujo. ; a ] icos. E 








Rápidamente se lo 
E comunicó al Barón, 
por escrito.La car- 
ta que escribió en 


era la que tenia 
1 mistress Cheveley 
en su poder. El 
Barón ganó un 
millón de libras y 
dió a Chiltern una 
comisión de cien 
mil, que fué la ba- | 
se de su fortuna. 


Al despedir- 
FEA lo, el Barón 
CEEI 


dijo al joven 
Chiltern: —-Si 
quiere que ha= 
ga de usted 
un hombre 
rico, procúre- 
me un infor- 
me de verda- 
dero valor, 
Chiltern 
quedó des- 
lumbrado. 


hi 


esa oporhmidad f 


Un mes más tar- 
de pasaron por 
las manos del jo- 
ven secretario de 
lord Radley cier- 


¿stado, de natura- 

leza reservada, 

cuyo conocimiento 

6 permitiría una es- 

4 peculación fantás- 
tica. 


'Todo eso era lo 
e sabía mistress 

heveley, lo que 
estaba dispuesta a 
revelar, si sir Ro- 
berto persistía en 
su oposición al 
Canal Americano; 
destruiría, en cam- 
bio, la prueba, si 
el pundonoroso 
subsecretario se 
avenía a ser be- 
névolo con aque- 








Sir Roberto, desesperado, busca una salida: 
—Le daré a usted la cantidad que me pida 
por esa carta, mistress Cheveley — dice en 










Sir Roberto se re- 


El dilema es 
trágico: o 





traicionar 
a su país y a 
su conciencia, 
oafrontar, 
por su con- 
ducta pasada, 
la execración 
pública y el 
desprecio de| . 
su mujer, a 
quien adora. 





voz baja. —No es usted bastante rico para 


rescatar su pasado, Ningún hombre lo es. 


bela, lucha, pro- 
pone. Todo en va- 
no; mistress Che- 
veley lo tiene aco- 
rralado con su 
chantaje. —Con- 
cédame algún 
tiempo para refle- 
xionar — ruega 
él, ya casi venci- 
do. — ¡Imposible! - 
Tengo que tele- 
grafiar a Viena 
esta misma noche. 






7 apasionantes aventuras 
completas 


ALBUM FANTASIA 


COMPRE HOY MISMO SU EJEMPLAR 








Escaneado en Córd 








oba - Argentina 


—Y bien: 
consiento. 
¡Dios mio! 
¿Quién la pu- 
so a usted en 
mi vida? 
—Las cir- 
cunstancias, 
sir_ Roberto... 
Ya sabia yo 
que llegaría- 
mos “a un 
acuerdo aíi- 
gable. Ahora 
puede usted 
pedir mi co- 


Antes de retirarse, mis- 
tress Cheveley saluda a la 
dueña de casa: —He pa- 
sado una noche encantado- 
- ra, lady Chiltern. Además, 
¡me he alegrado tanto de 
conocer a su marido! Ha- 
y blamos de negocios y lo en- 
y contré magníficamente re- RE E A zz 
suelto a apoyar la idea del j A 
Canal Americano. —Debe 
haber algún error en su in- 
terpretación, mistress Che- 
veley — contesta ingenua- 
%w mente lady Chiltern—. Mi 
marido nou apoyará nunca 














Lady Chiltern queda confundida; mis- 
tress Cheveley sale con gesto triunfal, 
serena y segura de sí misma. Al cru- 
zarse con lord Goring, conserva aplomo 
para decirle jovialmente: —Estoy en el 
Claridge, ¿No le parece que usted debe 
ría pasar a saludarme? De lo contrario, 
pasaré yo por su casa, cosa que en In- 


glaterra debe de estar mal mirada. 
—ÁN A LS 







che. Y a 6 ese proyecto. 





*-—¡Qué urujer tan horri- 
ble! — dice Mabel Chil- 


timas palabras. —Debe- 
ría usted ir a acostarse, 
miss Mabel —- le observa 
lord Goring. Y como la 
deliciosa mujercita se in- 
digna, «el hombre más 
desocupado de Londres» 
añade: —Es lo que me 
aconseja mi padre; yo 
traspaso su indicación. 
¿e Es para lo único que sir- 
*m,ven los buenos consejos. 


—¡Un broche 
de brillantes! 
e? hermoso! 
¿Quién lo habrá 
perdido? Lord 
Goring lo exa- 
mina un instan-, 
te, y, a pesar de 
su habitual ¡in- 
diferencia, no 
logra ocultar 
una gran turba- 
ción. —Es un y 
magnífico bra- 


fin. Pp 


BY 














—-¿Qué hace usted? — le pregunta miss 
Mabel, exasperada. —Miss Mabel, le ruego 
que no diga a nadie lo que acabo de 
hacer; y sepa usted que regalé este braza- 
lete... hace bastantes años. 


AE 





ladrona?... 
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Es difícil reñir mucho 
rato con lord Goring; 

más para Mabel 
Chiltern, que porfia- 
damente aguarda de 
€l... Bueno,¿qué se 
puede aguardar con 
fundamento de lord 
Goring? La joven iba 
a replicar, sin embar- 
go, cuando sus ojos se 
sienten atraídos por 
un objeto que brilla en 
l 1 el sofá, medio oculto 
! por uno de los almo- 
hadones. 


Aza 
ll 








-——Un broche, no un 
brazalete — insiste 
Mabel. —Puede 
usarse también co- 
mo brazalete — 
aclara lord Goring. 
Y plenamente reco- 
brado, toma la joya 


de manos de miss Y 
Mabel, y,sacando un 
tarjetero verde, colo- 0) 


ca en €l la alhaja. 
Luego guarda el 


N " 
tarjetero en un bol- yy ' 


sillo interior de su 
frac. II ven 


Los invitados han ido retirán- 
dose. Los esposos Chiltern se 
encuentran solos, en sus habi- 
taciones. Ella se siente domina- 
da por una gran ansiedad. — 
¿Verdad, Roberto, que no vas 
a apoyar esa especulación del 
canal? ¿Verdad que mentía 
esa despreciable mujer a quien 
echaron de nuestro colegio por 
—De eso hace mu- 
cho tiempo, Gertrudis... Mis- 
tress Cheveley puede haber 
cambiado. Por su pasado no de- 
be juzgarse a nadie. 












— ¿Separarse? torturante, añade—. 
—profiere sir Roberto* Nada hay en mi vida 

y tras una pausa que no puedas conocer. 
Mistress Chiltern se 
siente liberada de un pe- 
so agobiador. ¡Podrá se- 
guir teniendo fe en su 
marido! ¡Podrá seguir 
amándolo! Mas es nece- 
sario que él destruya en 
seguida todo equivoco 
que haya podido quedar 
en el ánimo de mistress 
Cheveley; es preciso que 
le escriba urgentemente, 
ya mismo, diciéndole que 
él no apoyará jamás Ja 
indigna, especulación del 
canal, 


Mistress Chil- . y estalla, llena de pasión: —Sé que 


hay hombres con secretos horribles en 
sus vidas... Hombres que han hecho 
algo vergonzoso y que en un momento 
Mido las res- dado tienen que pagarlo cometiendo un 
puestas netas, nuevo acto vergonzoso. ¡Oh, no me digas 
Me rnctitudes in- que tú eres uno de ellos, Roberto! No 
me digas que nuestras vidas tendrán que 
separarse... 





tern inquiere, 
escudriña y no 
halla en su ma- 








equivocas. de 
otras veces, que 
hacían de él un 
ideal para el 
mundo y para 
ella, La rigidez 
de sus princi- 
pios y su amor 
de esposa se 
sienten igual- 
mente alarma- 
dos... 







































—Roberto — dícele 
entonces su esposa —, 
el amor nos da el ing- 
tinto de las cosas. 
Siento esta noche co- 
mo si te hubiese sal- Map ¿ 
vado de algo que po- * /.. 
día haber hecho dismi- 
nuir el respeto que te 
profesan... —¡Oh, 
quiéreme siempre, 
siempre! — le inte- 
rrumpe él, con apasio- 
nada emoción. -—Siem- 
pre te querré; siempre Mi 
serás digno de que te 
quiera. 







En la situación an- 
gustiosa en que se 
halla, siv Roberto ha 
necesitado el auxilio 
de un amigo y ha 
acudido a lord Go- 
ring, quien, no obs- 
tante su frivolidad 
aparente, es tenido 
en alta estima por 
la familia Chiltern. 
Sir Roberta le cuen- 
ta la verdad, toda la 
verdad del caso, y 
lord Goring queda 
preocupadísimo. 













No importa que la 
hora sea intem- 
pestiva, Mason, el 
mayordomo, per- 
manece levantado f 
y llevará la carta 
al Claridge... Ba- 
jo la amorosa ti- 
ranía de su noble 
mujer, sir Rober- 
to, como un autó- 
mata,escribea 
mistress Cheveley 
y envía a Mason 
con la misiva. 































































































Haré un telegrama cifrado a 
nuestra embajada en Viena — 
manifiesta sir Roberto, animán- 
dose—, solicitando informes so- 
bre ella. Quizá haya en su vida 

_algún secreto que la atemorice, 
-—Sí, todo el mundo tiene su 
lado flaco — admite lord Go- 
ring —. Pero me parece que 
mistress Cheveley es una de 
esas mujeres que consideran 
que un nuevo estándalo les 
sienta tan bien como un sorn- 
brero nuevo, Anoche estaba de- 
masiado pintada y demasiado 
poco vestida, lo que suele ser 
síntoma de desesperación. En! 
fin, algo haremos, aunque toda- 

davía no sé bien qué... 


—¿Me desprecias, acaso, por lo que te hel 
contado? -—Me siento triste por ti, Roberto; 
muy triste — contesta lord Goring, honda- 
mente conmovido —. Pero lucharemos, lucha-| 
remos sin descanso contra esa mistress Che- 
veley, a quien yo conocía tan poco que una 
vez le di palabra de casamiento... 
























Lady Chiltern llega de 
la calle. y sir Roberto 
A E la deja con lord Go- 
exclama sir Roberto ming Ec cuanios que: 
cado ps el ! dan solos, Gertrudis le 

y Oia : expone la cuita en que 
mejor de mis ami+ 7. la ha sumido la acti- / 
gos. Me has ayuda- xr tud de su esposo; para 






-—Eres un buen ami- 



















do a decirte la ver- ella la situa- 

E esta edo ue j ción no ha quedado 

pe Sl e ne u- y aclarada con la carta 
lieciocho AN ; Y que sir Roberto envió 


años... E a mistress 
Cheveley. ¿Cree él, 
lord Goring, el mejor 
amigo de la casa, que 
en la vida de Roberto //4H 
Chiltern puede haber A 
algún secreto vergon- ff' 
zoso? El 2, 
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¡Lady Chiltern escugha con creciente inquietud. Eso no 
puede referirse a su Roberto. —Estoy hablando. en 








Lord Goring no con- 
testa directamente. 
Lleva la cuestión a 
planos superiores, a 
generalidades . —He 
pensado muchas veces 
que tienes ideas exce- 
sivamente severas, 
Gertrudis. En la vida 
práctica, cuando un 
hombre se ha propues- 
to alcanzar determina- 
das alturas y tiene que 
trepar, trepa, y si es 
preciso arrastrarse por 
el lodo... se arrastra 


por el lodo. " N 


El diálogo, que empieza a hacerse desolador, 
se interrumpe por la presencia de Mabel 
Chiltern, quien lleva consigo la alegre super- 
ficialidad de su coqueta juventud; y lord 
Goring se retira, no sin protestas de su bella 
perseguidora. 










ce años una carta indiscreta, una carta que compro- 
¡mete gravemente su posición... — ¡Roberto es inca- 
paz de eso!... Lord Goring hace uv largo silencio; 
4 luego dice con 
ES, AN o —Todo 

EN el mundo es capaz 
de ser indiscreto; 
todo el mundo es 
capaz de cometer 
una mala acción. 







































Comprenderá usted —dice lady Chil- 
rn con coraje— que una amistad 
entre nosotras es imposible. Los años 
no la han cambiado a usted. —Bueno, 
hable de moral cuanto guste — 
Ea displicentemente mistress Che- 
veley—. Nos convertimos en mora- 
listas ante las personas que nos 
antipáticas.,. Usted me es tan 
tipática como yo lo soy a usted... 
, sin embargo, he venido a prestarle 















Minutos después, lady Chil- 
tern recibe, con sorpresa, la 
visita de mistress Cheveley. 
Viene a averiguar si no han 
encontrado su broche de bri- 
llantes, que puede haber per- 
dido en la recepción de la 
víspera, aunque también pu- 
do haberlo extraviado antes, 
en el teatro... En fin, no tie- 
ne importancia. Descartado 
el punto —Mabel ha guarda- 
do el secreto prometido a 
lord Goring, y nadie más sabe 
de lo ocurrido con la joya: 
las dos mujeres enfrentan el 
problema que las obsesiona. 


























































—Supongo que será 
como el que hizo a mi 
marido, A Dios gra- 
cias, pude salvarlo. 
— ¡Ah! —exclama con mujer como usted?... 
furia mistress Cheve- bs —En este mundo, 
ley.—¿Fué usted quien j ¿ los semejantes se 
le hizo escribirme - encuentran. Porque 
aquella carta tan inso- su marido es tam- 
lente? ¿Fué usted bién un hombre sin 
quien le hizo que- honor, hacemos una 
brantar su promesa? ... buena pareja. Entre 
¡Entonces, usted hará usted y él hay.un 
que la cumpla! Tienen abismo. En cambio, 
plazo hasta mañana él y yo estamos más 
por la mañana, ni un unidos que dos ami- 
momento más. Tengo gos: el do nos 
a su marido en misf liga. 














—¿Qué tiene que ver 
mi marido con una 

















































iga 














—¿Cómo se atreve 
usted?... ¡Salga in- 
mediatamente de es- 
ta casa! ¡No es dig- 
na de ella! —¡Su 













gúntele cuál es el 

origen de su fortu- 

na! ¡Que le diga có- | 

mo vendió a un es- 
lador un secreto 
de Estado! 









—He ahi tu error — 
responde débilmente 
Roberto. Luego, a me- 
dida que habla, va ani- 
como si sus 
propias palabras lo 
alentasen: —Todos te- 
== los pies de ar- 
cilla, No son los seres 
perfectos sino los im- 
perfectos los que nece- 
sitamos amor... Tú 
has impedido que la 
falta de mi juventud 
quedase sepultada pa- 
ta siempre. Tú sola... 
¿Qué me queda, aho- 
ra? ¡Por hacer de mí 
un ideal, has destruí- 
do mi vida! 


Cuando logra reponerse, va 


hasta un pequeño escritorin y 


escribe: «Necesito de ti. Confío 
en ti. Voy a verte. Gertrudis. » Y 
ordena llevar la esquela a lord 


Mientras padre e hijo tratan 
el espinoso tema, la dama ha 
llegado a casa de lord Goring, 
y pps, que había sido 

advertido en una escapatoria 
de Arturo, la ha hecho pasar. 
Sólo que la dama no es Ger- 


trudis, como esperaba lord 
Goring, sino mistress Che- 
veley. Esta, 
al pasar, ha visto sobre una 
mesa la carta, en papel color 
rosa, de lady Chiltern, y se 
' ha apoderado de ella con la 
presteza y habilidad de que 
hacía gala en sus días de co- 
legio. ' 
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Quedan solos mari- 
do y mujer. Lady 
Chiltern parece es- 
tarbajo la influen- 
cia de una pesadi- 
lla. Mira a 
1) su marido como si 
lo viese por vez 
22, primera, —¿ Tú 


a 
ed) has vendido un 
me 


secreto de Ezta- 
do? ¿Construiste 
tu carrera sobre 
el deshonor? ¡Oh, 
dimeque no es 
. verdad! ¡Miénte- 
7 me si es preci- 
so! 





Roberto sale de la ha- 
bitación. Lady" Chil- 


| tern se precipita hacia 


él; pero 
éste cierra la puer- 


ta. Pálida, enajenada, 
oscila como una planta 
en el agua, Sus'manos ij] 


tiemblan como flores 
al viento. Al fin se 
desploma en un sofá, 
escondiendo el rostro 
entre los almohadones. 
Sus sollozos se Pare” —, 
cen a 1os sollozos de un; 
niño, 


Lord Goring no deja de extra- 
'ñarse, Esperaba, más bien, unas 
lineas de sir Roberto. Barrunta 
lo que ha sucedido y se dispone 
a aconsejar a Gertrudis que 
permanezca al lado de su mari- 
do. Previamente ordenará a 


- |Phipps, su mayordomo, que sólo 


franquee la puerta a una dama. 
No está para nadie más, Pero 
antes de poner en práctica su 
precaución, le anuncian la visita 
de lord Caversham: —¿Por qué 
han de surgir los padres en el 
momento menos oportuno? De- 
be de ser algún error de la na- 
turaleza — piensa lord Goring. 
Y en seguida dice, cortésmente; 
—Encantado de verte, papá, 













Por cierto que lord 
Goring no es aquella 
noche «el hombre más 
despreocupado de Lon- 
dres». Sale hasta la 
puerta, a acompañar a 
su padre, y regresa 
con Roberto Chiltern, 
que llega más triste y 
caviloso que nunca 

Excusándose un ins 

tante, tiene oportuni- 
dad de decir a Phipps: 
—Si llega la dama... 
—La dama ha llegado, 
señor. Está en el salón. 





—Escúchame, Gertru- 
dis... Fué hace muchos 
años. Tú no puedes dar- 
te cuenta... —¡No te 
acerques! ¡No me te- 
ques! ¡Ak, qué espanto- 
sa careta has llevado du- 
rante tanto tiempo! ¡Un 
ladrón vale más que tú! | 
Pero a mí no me menti- 
Y rás más... ¡Y cómo te 
quise! Eras algo aparte 
en el mundo; algo puro, 
sin mácula... La bondad 


e me parecía más buena 
l 


porque tú existías. ¡Eras 
el ideal de mi vida! 









El viejo aristócrata acude 
a plantear a su hijo la pre- 

iosa necesidad de que se ca 
se, de que ordene su vida. 
—¿Me permitirás, querido 
papá, que elija el momen- 
to, el lugar y la persona, 
sobre toda la persona? -- 
interroga dulcemente lord 
Goring. —Eso es cosa mía, 
caballerete. La elección de 
usted sería seguramente 
deplorable. Soy yo quien 

debe decidir. Se 

trata de una cuestión de 
conveniencia y no de amor. 
El amor viene luego. 



























Roberto se confía de nuevo a su 
amigo. Le refiere la escena con su 
esposa y mistress Cheveley. Su do- 
lor le hace sollozar. —¡Ojalá me 
hubiese muerto antes!... Quiero a 
mi mujer como a nada en el mun- 
do, Arturo. Yo creí que la ambición 
estaba antes. No es así. El amor es 
lo primero. Ella no comprende mi 
debilidad; su perfección la hace des- 
piadada... Quizá si Dios nos hu- 
biese dado un hijo... —Tu mujer 
te perdonará — lo consuela lord Go- 
e Y con el pensamiento puesto 
en la pieza vecina, añade: -—Quizá 






Lord Goring comprende que la si- 
tuación puede tornarse delicadí- 
sima; su esperanza está en que sir 
Roberto no se entere de la presen- 






















realmente ocupa en ese momento 
mistress Cheveley. Concibe enton- 
ces el plan de hablar con Roberto 
en la habitación inmediata al sa- 
lón, a fin de que la supuesta Ger- 
trudis oiga la plática, que ten- 
drá una finalidad aleccionadora 
para las esposas demasiado rí- 
gidas. 


en este momento te estará perdo- 









Pero 
luna terrible sospecha se 
insinúa enla mente de sir 
Roberto y se acrecienta 
cuando lord Goring se 
opone aque él se cer- 
ciore por sus propios 






















Una silla cae 
en el salón y 
Roberto se 









































lero yd ojos. Bruscamente, Chil- 
es ése? Al- tern hace a a. lado nl 
i su amigo y penetra en e 
da aa salón. Sale demudado, 
-—-Nadie, no colérico. Ha visto a mis- 
hay nadie ahi tress Cheveley, pero lord 
— asegura Goring cree que ha sor- Y” 
lord Goring. prendido a Gertrudis y 2 


el violento diálogo s: 
construye sobre ese equi 
voco, 


—¿Que explicación Roberto, te 
z puedes came de la 'juro por lo más 
A presencia de esa mu- sagrado que es- 
¡CAN jer? —Roberto, te ju- E ¡ep en pe error. 
ro por mi honor que Espera y enpre- 
esa mujer es inocente A sencia de ella... 
de toda falta contra ti. — ¡Atrás! Dé- 
— ¡Es una infame, una bh LÍA jeme usted sa- 
vil! —¡Cállate, Rober- lir, Ya ha men- 
to! Ha venido por ti, * i tido usted bus- 
* para salvarte... —¿Te E | tante bajo su 
has vuelto loco? ¡Que ñ NV palabra de ho- 
continúe siendo 'tu nor. 

querida, si gusta! Fal- á 

so como amigo, traidor 
como enemigo... 

















Roberto Chil- l —¿Ha venido usted a 
tern se marcha, h venderme la carta de 
ciego de furor, Roberto Chiltern? —Ca- 
y lord Goring si ha adivinado - usted. 
penetra en el «Vender» no es la pa- 
salón, donde labra precisa; he venido 
tranquila, an . , a ofrecérsela, bajo cier- 
aire divertido, 1 tas condiciones. Arturo, 
lo aguarda su ! en otro tiempo, usted me 
inesperada visi ¡k 4 amó. Cuando lo vi, lay 
tante. —¡Cie otra noche, me di cuenta y 
los! ¡Mistress 4 de que usted es la única 
Cheveley! ¿Qué a : persona que me ha inte- 
hace usted ¿ =D j resado realmente. Artu- 
aquí? -—Escu- ' : ro, si usted promete ca- 
chaba, Escucha- 4 Ñ sarsé conmigo, le entre- 
ba cosas sor- ' garé la carta de sir Ro- 
prendentes... ANO DE E berto. 
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Lord Goring 
no está, en 
modo alguno, 
dispuesto a la 
original tran- 
sacción. Pres- 
tamente des- 
vía el tema. 
¿No perdió | 
ella un bro- 


Con un movi- 
-] miento sorpre- 
sivo, lorg Go- 
ring pone el 
brazalete en el 





brazo izquierdo 

de mistress 
Cheveley. -—No 

sabía que podia 
llevarse así. 
¡Queda muy a X 

bien! GA 
—Procure usted / 
sacárselo, 






Me alegro de 
recuperarlo ¿ 
Es... un re- 
galo. 











Mistress Cheveley fracasa en su intento 
de abrir el cierre. Primero lo hace con 
serenidad, luego con nerviosidad cre- 
ciente. —He ahí el inconveniente de usar 
cosas robadas —dice lord Goring con 
flema-—. ¡No es nada fácil encontrar 

el resorte] Regalé esa albaja a mi pri- 
ma Rutland, en ocasión de su enlace; us 


Mistress Che- 
veley conti- 
núa inútilmen- 
te su force- 
jeo febril, y a 
su pregunta 
de: Aaa: 
¿qué piensa 
usted hacer?, 
le contesta 

“Lord Goring: 
—Llamaré a 
mi criado. Mi 
criado traerá 
a la policía y 
la policía se 
llevará de 

qu a una 

ladrona... 















































Phipps se presenta. Mistress Cheveley al- 
scanza «a decir a lord Goring, por lo bajo: 
—Me propongo enviar a sir Roberto la 
carta de amor que su mujer le envió a 
usted, «Necesito de ti. Confío en ti, Voy 
a verte.» Lord Goring tiene que confor- 
'marse con morderse los labios y verla par- 
tir. Mistress Cheveley se retira con el ros: 
tro iluminado por una sonrisa de triunto. 








destruida; pero 
concurrió a la 
Cámara e infor- 


Lord Goring pro- 
yoca un aparte 
con Mabel. Se ha- 
lla inusitadamente 
serio. —Mabel.... 
la quiero a usted. 
¿No podrá corres- 
ponderme un po- 
quita? ... —¡Ton- 
to! Si usted su- 
piera algo... que 
no sabe, sa- 
bría que lo adoro. 
Todo Londres lo 
sabe, menos us- 
ted. 


Padre e hijo marchan 
a casa de Chiltern; 
aquél, con sus pláce- 
mes; lord Goring lleno 
de noticias y de apren- 
siones determinadas 
por las últimas pala- 
bras de mistress Che- 
¡veley, Mabel es la pri- 
mera persona que en- 
cuentran. —¿Cómo es- f 


tá lady Caversham? / 






















Ú 
EN 
LUN 
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—No haga usted eso, Arturo... Tome usted la 
carta de sir Roberto. Supongo que ése es el pre- 
cio... Lord Goring examina el papel cuidadosa- 
mente, lo acerca a la llama y dice mientras el 
fuego destruye la prueba nefanda; ——Tiene usted 


5. Su honradez recono- 
Y cida presenta un 


¡ Con esa moral 
























raomentos 
de admira- 
ble sensa- 


Ayuda a sa-| 
carse el bra 
MN zalete, pre- 
rd gunta :-¿Or- 
deno que el 
criado la 
acompañe 
hasta su 


Lord Caversham 
lee a su hijo la cró- 
nica de” The Times. 
Sir Roberto 
Chiltern, el más 
sobresaliente de 
nuestros jóvenes 
estadistas, es un o- 
rador brillante. Por 








noble contraste 


elástica, tan co- 
mún...»Me pare- 
ce que munca di- 
rán lo mismo de 
usted, caballe- 
rete. 







Cuando lord Goring 

se encuentra con lady 
Chiltern, ésta es una a 

___ mujer orgullosa de su pretación y el 
marido, Admira el co- uso que la per- 
(C--—raje que él ha demos- Ca versa mistress 
trado. Por lo demás, Cheveley se dis" 


piensa perdonarlo, Al á pone a hacer de 
saber que la carta al leo ds y y las líneas de 
SS “ Y Gertrudis. Ese 


barón de Arnheim ha ni 
sido quemada, se sien- billete color de 
te tan feliz como agra- rosa ha de es- 
decida está a lord Go- y | tar ya entre la 
ring. —¡En salvo! R correspon den - 
¡Qué alegría! ¡Cuán- Y cia de sir Ro- 
to te debo, Arturo! E habría 
—Ahora tú eres quien que intercep- 
corre peligro. tarlo. 


Y lord Goring 
explica Ja inter- 





Pero sir Roberto lle- 
ga en ese momento. 
En la embriaguez de 
su victoria parla- 
mentaria, ha olvida- 
do su resentimiento 
con lord Goring. 
Viene radiante; trae 
en la mano un pa- 
pel color de rosa, 

allado entre su 
correspondencia, sin 
nombre de destina- 
tario, pero que no 
puede ser qee pa- 

él. 


























El compromiso de lord Goring, la 
reconciliación de los cónyuges, los 
éxitos de sir Roberto, todo, + en 
fin, es motivo de alegría en el al- 
E muerzo que reúne a los.amigos en 
—«Necesito casa de Chiltern. ¿Algo más? St: 
de ti, Confío S > el primer ministro ofrece una car- 
en ti. Voy a 4 tera a sir Roberto, —En cambio la 
verte. Gertru- 3 y ; > Ey carrera de usted, caballerete, será 
dis.» ¡Amor 039 a í y h exclusivamente doméstica —pronos- 
mío! Me has S í Ke s tica lord Caversham a su hijo—. Y 
perdonado. .. si no es usted para esta niña un 
¡Te he recu- MI el a A marido ideal... —¿Un marido ideal? 

perado!... gos eee S : : ¡No, por Dios! —interrumpe Ma- 
, bel—. Que sea lo que a él le parez- 
ca. Yo aspiro a ser una mujer real 

para él. 


FIN 


NET ESE EEE 
completas 


ALBUM El TONY 


ADQUIERA HOY MISMO SU EJEMPLAR 


Cada sábado una nueva novela en “Grandes Obras de la Literatura” 





RINCON DE LA ALEGRIA 


—¡Ah, que ritmo moravilloso! 





CM => 


A E 


AN 
b> 





- Este sistema hace mejorar bastante la —Tendrós que perdonarme el desorden, 
velocidad, ¿no es cierto? pero soy soltero, ¿sabes? SS 
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La voz de Don Diego del Encinar renía inflexiones de do- 
lor. Era la primera vez que suplicaba, que pedía un favor. 
él que tantos otorgara... 


,, Así lo haré, señor, pero temo que En la mirada del caballero (. ¿Interrumpo alguna 
mis súplicas influyan poco en su se podía leer la admiración conversación importan- 
decisión. que le inspiraba la belleza de 
77 la muchacha. Francisco no 
podía ser insensible a ella, 


bstante. .. Vos y mi hijo habéis 

crecido juntos. Os tiene en gran esti- 

ma y os admira... Una mujer como 

vos, Doña Clara,obtiene siempre lo 
gue se propone. 


La conversación, sobrino, aunque im- Nada lograríais. Ap =) mi . » que no puedo cometer. Á la 
portante, puede ser continuada en vues- querido tío.podéis hacer algo. Tenéis edad de mi hijo yo también sentía 


tra presencia. Se trata de mi hijo. amistades poderosas mediante las arder mi sangre,ansiosa de batallas 


Don Diego cree que si yo 
le pidiera a Francisco que 
cambiara sus planes. - - 


Y” creo que lo 
haría si se diera 
cuenta de lo necesa- 

rio de su presen: 
cía en sus tierras y 
de cuanto le une a 
ellas. En ese Nue- 
vo Mundo, lu- 
chando con los sal- 
vajes, expondrá 
minuto a, minuto 
su vida, sin guiarle 
afanes ambiciosos. 


Los músculos del ros- 
tro de Javier Altamira 
se contrajeron. Envi- 
diaba a su primo que, 
poseyéndolo todo, iría 
a las misteriosas tierras 
y regresaría con la au- 
reola del Conquista- 
dor. .... cosa que él ya 
no podría lograr. _tras 
la pérdida de su brazo 
en una simple escara- 
muza,y su salud no 
muy fuerte. 


cuales cerrar el camino de Francisco, y conquistas. Comprendo sus ín- 


quietudes, pero me inquieta lo 
muy arriesgado de su empresa. Por 
ello quisiera que por sí mismo de- 
sistiese, 


Deberíais sin embargo imponer- 
le vuestra voluntad. El siempre 
os ha respetado. No creo que 
Doña Clara consiga nada... 


Tened más confiadas en Le mu- 
jeres, muchacho. Id a verle, hija 
mía, y tal vez... 





1 
—No sabéis cómo me agradaría com- 
placeros, ya que tanto me importáis, 
pero mi decisión es firme. Debo par- 
tir... Sangre nuestra está regando 
las tierras nuevas, pará llevar ayuda y 
comprensión a los que viven aún en 
la ignorancia. 








El sol de Castilla doraba las alme- 

nas de los torreonés. Contemplando 

los campos rojizos y el centellante río, 
Francisco del Encinar soñaba. 


Si guisieraís escucharme, Francisco. 








Quisiera que me comprendierais 


[q 


















Tras escucharos, me doy 
cuenta de que cada uno tiene 
en la vida una misión que 
cumplir. Si la vuestra es lle- 
var ayuda y fe, partid,Fran- 
cisco. Quizá la mía sea sólo 
rezar aguardando vuestro re- 



















Dulce y suave como siempre, trató 
además de ser elocuente, pero. po 


—Hay una promesa en vuestras 

palabras. .. ¿La recordaréis? 

—No he de olvidarla. Vuestro 
padre confía en mí, pero la 

_ grandeza de vuestros ideales 
me han unido 2 vuestra causa. 

























Semanas después, 
apoyado en la borda 
de la nave, Francisco h 
recordaba a la dulce 
Clara de Mendoza y 
el tímido beso en la 

frente que selló su 
despedida, tan distin- 
ta de la que sostuvo 
con su padre y su pri- fl 
mo, ya que ambos, 
hasta el último ins- 
tante, le demostraron 
su enojo. 





Cielo y mar. Conciencia plena de la pequeñez del hom- Ansias y temores de lo desconocido y 
y bre añte la inmensidad de lo creado por Dios. por fins.. 
La imagen de Doña 
Clara parecía surgir 
de las verdes y tumul- 
tuosas aguas. Ella era 
el símbolo de su in- 
fancia, de su juven- 
tud, de su Patria, de 
aquel mundo civiliza- 
do que quedaba atrás, 
en el horizonte que el 
sol enrojecía. 





le e y flores productos de ar an Rostro de trazos viriles, mirada recta y firme, boca de la- 
Sel A Es pp y Ap bios sensitivos. .. Francisco sintió de inmediato el influjo 
> en enzaba a pro- de aquella potente personali 
nalidad. 
yectar la sombra de su grandeza. - - p La 


Hernán Cortés os recibirá hoy, pese a 
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Sólo tenemos de esas tierras las noticias que ha 
dado Grijalba y las escasas informaciones 
de algunos indios. Muchos de los nuestros 

han muerto ahí, por lo cual puedo anticipa- 


ES 
¿VINE 











Una gran ambición o un noble 

ideal pueden únicamente impul- 

sar a un hombre a seguirme. 
GEZS 


. . .2 quienes desconocen ambas 





























Me agrada vuestro propósito. 
También yo.como creyente, le- 
varé sacerdotes para que esos 
salvajes escuchen la palabra de 
Dios. Espero que los tesoros 
que podamos encontrar ho os 
hagan sucumbir a la tentación. 


Ñ ES La ambición de riquezas no está 
. en mí. Mis credenciales os dirán a 
qué familia perténezco. .. Parto 
















Todo el dinero que 
Cortés había ganado 
desde que en 1504 
Megara allí. lo había 
invertido equipando 
su flota, ayudado en 
parte por el Gober- 
nadot de Cuba, Ve- 
lázquez, que lo temía. PP 
admiraba y envidiaba Pg 
a la vez, y que al ver f 
partir por fin las na- [ 
ves el 18 de Noviem- 
bre de 1518... 











.con 500 hombres. 16 caballos, 10 caño 
y armas, dijo a sus ayudantes. 




























Creo que ha sido peligroso poner al alcan- 
[ ce de Cortés los medios de obtener la con- 
lA quista tras la que va en pos, porque donde 
hy otros fracasaron,él es capaz de vencer. 


Después de Trinidad. antes de dirigirse Los puños del conquistador se 
al Yucatán, hicieron escala en l Haba- crisparon y su voz resonó como un 
na, donde Hernán Cortés recibió órde- trueno. 


apa ¡No he de volver! ¡Podéis decir al 

Se os ordena regresar. El Gobernador Gobernador que me he negado a 

no quiere ahora que emprendáis la ex- obedecer una orden injusta! 
yU pedición. 









Hay además otra orden: el Caballero 
Francisco del Encinar 
debe quedarse aquí conun alto cargo»... 


/E 















No tengo noticias directas de esa 
prohibición.y. si ese caballero está 
conmigo, será porque así lo desea. 

















¡Podéis descender de mi barco, por- 


VQ 





¡Sólo me importa que Dios mi- 
re lo que yo hago! Y leed lo que 
dice mi estandarte:. “AMIGOS 
DE LA CRUZ, SEGUIDME” 
XL uego, sólo a un impío podría 
yo excluir. 









Las quillas de las naves siguieron sur- 
cando el mar azul, y una mañana divi- 
saron la costa esfla que el conquista- 
dor fundaría luego la ciudad de Vera- 
cruz... 







Y Hemos llegado. .. Miremos hacia ade- 
Ñ lante, seguros del triunfo;no volváis 


Ep la vista atrás. 
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Desembarcaron. Después, desde esa 

costa, vio Hernán Cortés cumplida su 

orden de quemar las naves, para que 
todos tuvieran que seguir adelante. 


Vencida la primera tribu,se rescató 

a Jerónimo de Aguilar, prisionero de 

una expedición fracasada, quien les 
dio valiosos informes. 


En los templos de sus ciudades, be- 
llamente construidas, tienen dioses 
sanguinarios... 


El padre Olmedo y el 
clérigo Díaz escucha- i 

admitidos. A Así, pues, los totona- 

+2) á ques, cempoaleses y 

tlascaltecas están su- 
peditados a Moctezu- 
ma, aunque éstos úl- 
timos,en su ciudad, 


f”.. .a los que hacen a diario sacri- Tlaxcala, tienen go- 


ficios humanos. En la ciudad bierno propio. Son 
llamada Tenochtitlán viven los valientes y no es fácil 
aztecas. Su emperador es Moc- enfrentarlos; 
tezuma, al 


Esperaremos aquí el tiempo preciso para] Era un plan hábil, pero nada fácil y Y mientras, en un jardín de 
congraciarnos con esos pueblos con re- | muy peligroso, además. Los españoles Tlaxcala. 

galos. enemistarlos luego con Mocte- | tuvieron,pues,que sostener cruentas ba- 
zuma, al que por nuestra parte llenare- | tallas, con aquellos hombres de exóti- 
mos de presentes. para llegar hasta él... cos plumajes y ululantes gritos. 


Meztli, preciosa 
piedra de jade, voy 
a mezclar tus cabe- 
llos con oro, para 
que reluzcan más... 


DE 
ll l 


isi ler quedar- 
al Lea hondl que Pero debes presenciarla, 
asistir a la ceremonia! ya que tu padre es uno de d 
los tlógtoanis y gusta de conocer aquí, 
A) lucirre, Vas dejando de | | corriendo siem- 
ser niña y pronto te g pre por el jardín 
buscarán esposo. .. ARM | y hablando con 
el río. Bien está 
que lleves el 
nombre de la dio- 
sa luna y que 
ella esté en tu es- 
píritu, pero de- 
bes pensar que 
vives en la tierra. 
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Sé el nombre que está en ru frente 
y en tu corazón. Pero tendrás que 
hacer muchas ofrendas a los dioses 
para lograr que él se fije en ti. El 

príncipe Chactzin es valiente, bello 
y orgulloso. Y aunque seas tan be- 
lla como una flor... . 














¡Calla, calla!. .. No quiero que ni los 
pájaros te oigan. Yo admiro al prín- 
cipe, tanto como lo temo, porque lleva 
el nombre de Chactzin, díos de los 
truenos y la tempestad. ..,pero no 
pienso en él de otra manera... 


Meztli, en el límpido arroyo miró su 
rostzo, 

No creas mi buena Citla que no pien- 

so en ello... Y me gustaría ser muy ¿| 

bella, para ser destinada al más va- 

liente y hermoso guerrero. . . 



















Y Mexztli, turba- 
da por la sonrisa 
de su doncella 
Ciela, se alejó co- 
rriendo, para no fl 
descubrir su dul- 
ce secreto más 
que a las flores y 
las áves, que eran 
sus amigos... 

¡ Tenía que sere- 
narse antes de 
acudir a la so- 

Jemne ceremonia. 

















Gobernaban la repú- 
blica de Tlaxcala 4 
tlatoanis que se tur- 
naban en la presiden- 3 
cia y a la sazón era 
jefe Xicotencatl el 
Viejo,que ese día ha- 
bía convocado ren- 
nión en la Casa Co- 
munal. 


















































Quizá sólo sean guerre. 
ros de otra tribu... 
¿Acaso los «mismos az- 
tecas no son diferentes 
a nosotros? Opino que 
debemos enfrentarles y 
no abrirles un camino 
por nuestras tierras. . 




































. «de las que ya nunca los alejaría- 
mos. Y por si fueran hijos del sol 
como dices, pelearemos de noche y 
nocontarán con su ayuda. 


Tengo algo importante que decirte. Unos seres ex- 
traños ban llegado, solicitando paso para llegar has- 
ta Moctezuma. No temena nada. Usan armas pode- 
rosas y montan extraños animales sin cuer- 
nos. Por sus caras blancas y cabellosrubios hemos 
Bi comprendido que son hijos del sol. 





Sabias palabras Jas tuyas, 
príncipe Chactzin. Mi valien- 
te hijo, Xicotencatl el Joven, 
4 irá contigo y compartiréis el 









Hernán Cortés apres- 
tó a sus hombres pa- 
ra la lucha ante la 
hostil negativa de los 
nativos. 

Y mientras la 
tropa descansaba, 

Prancisco trataba de 
imaginar junto a él a 
Doña Clara, sin con- 
seguirlo. ¡Estaba ella 
tan distante de aquel 
exótico mundo nue- 
vo y de sus nuevas 
inquietudes!. .. 


En esa misma noche estrellada, Meztli rogaba a la 
diosa luna que en la próxima batalla a librarse nada 
ocurriera a los si 
¡Oh,diosa. ...a ti puedo decirte que sufro por el prín- 
cipe Chactzin! . 
- 





Escaneado en Córdoba - Argentina 


















De pronto, le pareció ver volar a una 
paloma y hasta escuchó sus aleteos.. . 
—Quetzalcoalt, el dios del aire. se ha en- 
carnado en una paloma, sin duda para 
darme un mensaje. .. ¿Qué 

querrá decirme? 








En la siguiente 
noche se enfren- 
taron las tropas. 
Chactzin estaba 
deslumbrante y 
con su atuendo de . Y 
príncipe, igual que 
Xicotencalt el 
Joven, y sus ar- 
mas de obsidiana 
relucían como las 
estrellas. 





¡Adelant Cruenta fue la batalla de esa noche,y ríos de san- 
nombre de gre se abrieron en la tierra. 


¡A ellos! ¡Ubál. 


EZ 

















Y frente a los 
40.000 tlascalte- 
cas habían 480 q | 
españoles y 
5.000 indios 
aliados, dividi- 
dos en batallones 
que ostentaban 
plumajes de dis- 
tintos colores. . ., 
tambores y cot- 
netas de conha... 




















¡Por Santiago y 
por la cruz! 


















No siento rencor, pero... ¿Qué 
puede obtener él que ya no tenga? 
En cambio yo, sin mi brazo, debo 
quedarme“a gobernar mis escasas y 
solitarias tierras, mientras mi es- 




















Ya veis que no ha regresado y ni siquiera 


Lejos de allí, intuyendo quizá tanto obedeció la orden de quedar en Cuba. 


dolor, una muchacha rezaba. . - 


PR 
Perdonad que os interrumpa... Vine 
a ofrendaros las primeras flores de 
mi jardín... No creo, Doña Clara, 
que Francisco merezca vuestras con- 
tinuas oraciones. 


us ideales le impulsaron-a 


S 
seguir adelante. ¿Por qué 
y nunca le comprendisteis? ¿Es 
debido a ese rencor que pare- 
ceis sentir por él y que ño 
B= puedo explicarme? 
Ca a É 


Misión importante es gobermar las 
tierras heredadas. ¿Qué importa la 










Aquella mano 
blanca apoyada 
en el hombro de 
Javier con im- 
pulsivo gesto de 
amistad, repetía 
el gesto de otra, 
morena y fuerte. 
Era la de Hernány 
Cortés brindan- 
do su apoyo al 

jefe de los tla- 
toamis.... 

















que os quiere, y yo,que os aprecio, os Y 
haremos comprender que no estáis 
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Habéis triunfado 
como dioses o como 


Compartiremos la tierra como her- 
manos y nuestras razas se unirán. 


¡Vedlas ahí!. .. Son 
hijas de nuestros me- 
jores guerreros. 


dea 
hombres. Difícil > 
me ha sido impedir 
que mi hijo y el 
príncipe Chactzin ( 
se quitaran la vida 
para no soportar 
la vergiienza de lap: 
derrota, pero dijis-[ 
teisque los necesita- $8 
bais, y los hombres 
y la tierra os perte- y” 
necen por ser los . 9d 
más fuertes. El hombre es siempre enemigo del 
hombre. Solo la fuerza lo vence. 
Pero nos sentiremos orgullosos de 
esa unión. Esta noche os serán 
ofrendadas tres hermosas donce- 
las. 


El brazo extendido de Xicatencatl 
el Viejo señalaba el grupo forma- 
do por tres muchachas vestidas 
con blancos huíspil y sueltos los |* 
negros cabellos... 


Eran tan bellas, que 
los españoles que- 
daron admirados, 
pues jamás vieron 
antes mujeres así, 
de terso cutis color 
canela, rasgados 
ojos'negros, cabe- 
llera de azabache y MY 
cuerpos flexibles y 
torneados. 
lermosas son, a fe 
mía... 


Y entre ellas, llenos de lágrimas los ojos, estaba Meztli, 
porque comprendía que para siempre había perdido al 
príncipe Chactzin. .. 

¿No llores. Pueden castigarte.. . 


El príncipe observó a la bella mucha- 
cha, y sus pupilas se encendieron. La 
amistad que unía su familia con la su- 
ya creaba casi un vínculo entre ambos 
y un dolor agudo laceró su pecho, 
mientras en voz baja repetía su nom- 


Sus puños se crisparon con impo- 

tencia. Y de nuevo experimentó la 

amarga sensación del vencido. Co- 

mo de muy lejos, llegaron hasta 
él las palabras del jefe. 


Hasta ese día, Chactzin había 
considerado a la joven una niña, 
pero en aquel instante. . 


Lo es y con una misión importan- 
te que cumplir. 


No todas, padre Olmedo. . - 
Ya veis que ésa tiene los 
ojos llenos de lágrimas. . . 


-Y ésta es Meztli, que lleva el nom- 
bre de la diosa luna... 
El padre Olmedo. con leve sonri- 
sa, acotó, _ g 


No hay maldad 

en esta ceremo- 

nia, puesto que 

ellos son inge- 

nuos comoniños. E 

Su ofrenda es co- 

mo un símbolo, Y : 8 , : a ; z 

y las muchachas y Rá Y Francisco sintió pena del dolor que su llegada? 

lo consideran un había provocado en la muchacha cuya belleza lo 
mantenía hechizado. . . 


$ 
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Dios muv poderoso ha de ser ese, pe- 
ro no nos gusta que despreciés a 

nuestras mujeres y no permitiremos 

|| tampoco que les hagáis ningún daño. 


- - -pero "no podemos tomarlas por 
esposas, ni siquiera tenerlas con noso- 
tros, porque es preciso que previa- 

mente sean bautizadas. Nuestra reli- 
gión lo manda así, esta religión en la 
cual os iniciaremos y en la cual cono- 
ceréis al Dios verdadero que vela 
por todos sus hijos... 


Su nombre sonaba tan dulce como sin 

duda sería su voz.La fuerza de su mi. 
rada, atrajo la de ella. El Nuevo y el 

Viejo mundo se enfrentaron. Y la dio- 

sa luna tuvo miedo de aquel sol des- 

lumbrante que podía aniquilarla. Si un hubiera hombre que hi- 

i ciera daño a una mujer, yo lo 

mataría, 


Ignacio Ordóñez trataba de 
bromear con Francisco que, pálido y 
silencioso, miraba hacia el horizonte. 
La situación se tornó peligrosa cuan- 
do las tres muchachas tuvieron que 
regresar a sus casas... 























Posibiemente, asocian 
con la palabra “bau- 
tizar”, alguna sinies- 
tra ceremonia suya. 

El padre Olmedo tie- 
ne una dura tárea an- 
te él, porque no será 
fácil enseñar a estas 

gentes nuestra reli: 

gión y costumbres. .. 
Esas chicas, son tan 
hermosas que... 





. . que estáis dispuesto a decir una bar- ¿Qué os parece si acompaña- | | ¿Qué os induce a proponer tal 
baridad. Yo,en cambio,me sentí feliz al dos por Tozan hacemos una cosa? 


1) ver que su belleza no iba a ser manci- incursión al poblado?. .. El ¡ Vino 
i llada..... conoce a muchos de Tlaxcalaj || 
. y tal vez pueda conducirnos a 
la casa de alguna de esas tres 

beldades.. . 


parece que una de ellas 

os ha impresionado mucho. ... 

Y creo que a ambos nos convie- 
ne practicar el poco idioma 
“Nabualt”” que sabemos. ... 


Rara felicidad es esa que tan triste 6s 
ha dejado... 


El criado indio los acompañó impasible, os . , .cual si sostuviera con ella un diálogo, ese 
aunque no lograron averiguar por él si AMÍ estaba ella, que aún hoy siguen manteniendo los seres 
conocía a las tres muchachas. No obstan- en efecto, y. pu- en cuyas almas se esconden sentimientos y 


le... > dieron contem- emociones ocultas... Francisco, impulsado 
¡Mirad ¡Esa es Mezeli! NS plarla a su sabor, |. er dE xplicable, se acercó, 
h! La diosa luna. J "Mientras la joven INN : LN 
iba tirando al AN 18 101041 / 
r NS SN k 

agua una a una N Ñ 

las flores. Extra- 

ña ceremonia era 

la suya, ya que 
cada vez hacia 

una genuflexión 

a la luna,a la que 
parecía pedir 








En su mezcla de nahualt y castellano, A 3 

Francisco siguió hablando, logrando MES 
que la muchacha siguiera allí, pálida y 
silenciosa. Más tarde, cuando se alejó, 
dejando como símbolo de su encuentro 
una flor blanca en el suelo... _ 











Intuyó su gesto de huida antes de ver- 

lo realizar, y luego, suavemente, apo- 

yó su mano en el brazo que tembla- 
Daie 










Creo que ya podemos contar con la 
ayuda de estos poderosos y temibles 
aliados. Por lo tanto, sin tener en 
cuenta las órdenes de Moctezuma, se- 





El orgullo y la inteligencia de este pue- AN eS dr e 
blo es factor importante. Menos san- No creo que lo lamen- 
guinarios que los aztecas,van asimilan- Así que debe- réis tanto como el caba- 
do los principios de nuestra religión. mos preparar la llero Francisco del En- 
Podemos confiar en ellos, partida. cinar, cuyo conocimien- 


£í Nunca la confianza ha de ser excesiva. l to del nahualr ha ade- 
a E lantado mucho. .. 


























En el breve silencio que si- 
guió, tal vez el conquistador 
pensara en Doña Marina, la 
india que abrazó su fe y le 
seguía con dedicación y amor. 


Pese a lo atezado de la piel,el rubor se hizo 


EN h La tarde estaba llena de aromas 
visible en el rostro del joven. 


de flores. 


Dulce Meztli, ¡cuán vacios es- 
tarán mis días cuando tú ya no 
estés en ellos!... 


Y 






No es preciso. Nada hay 
reprochable en vuestra 
conducta, no obstante. 


No comprendo. .. ¿Qué quieres 
Pr] decirme? 








¡Tantas cosas! Hasta 
ahora te hablé de mi 
religión, de mi mun- 
do, de las maravillas 
que el hombre civili- 
zado crea. .., pero 

quisiera decirte todo 

lo que hay dentro de 
mi alma, que se des- MA 


garra ante la próxima kr» 
1 

















No obstante, recordad que la 
consigna es seguir adelante y 
no detenerse a soñar. 







¿Quieres decir... que j 
te vas? 



















Sí, Meztli.... 
Debo seguir a 
Hernán Cortés 
hasta Tenoch- 
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¿Tenochtitlán?. .. ¡No!... ¡No! 
¡No debes ir! Moctezuma no se somete 

poder de nadie... Os matará. A todos. | 
Temo a la muerte solo porque 
puede apartarme de tá... Como 
temo a la ausencia que te traerá 


Meztli no olvidará nurca. .. Meztli esperar 
siempre, Ahora saber muchas cosas. Y rezar. 












al 


Francisco, que 
un día dejara a 
Doña Clara im- 
pulsado por su 
espírica inquie- 
to, “sabía” que 
junto a Meztli 
había encontra- 

do la ansiada 
paz. Y por ello 
le resultaba tan 
difícil aceptar la 
próxima partida. 

































Podríamos vernos atacados por al- 
guna tribu, hostígada quizá por el 
propio Moctezuma, al que ya no pa- 





Príncipe Chactzin, debes 
, quedarte, ya gue mi hijo parte, 
No podemos permanecer inde- 
fensos, sin uno de nuestros 
mejores guerreros. 














Malitzin dijo que deberíamos vivir 
como hermanos. Si nuestras mujeres 
les pertenecen, tampoco han dejado 
Tu de ser nuestras. 


Debo obedecer tus ordenes. .., pero 
no quisiera quedarme. Mi corazón se 
entristece al ver que los hombres pá- 
lidos. ... 






3 ANN El hombre que se muestra débil y abatido, es por- 
Trata de dominar tu MY : : sa 
pcia y que una mujer lo ha herido. Ella será pues el 


piensa que pese 2 ser único remedio para sus males. ... 


guerrero, por tu cali- i a 

de de príncipe estás _— (No olvidaré eso. ..) 
llamado a gobernar y Ñ = 
algún día Tlaxcala. : AS e 


¿Acaso al poder y la 
gloria nada te dicen 






¿Había adivinado su secreto el anciano? 
El príncipe Chactzin tomó 
una decisión y emprendió el camino 
y hacia la casa de Meztli. 





















En su palacio con es- | 
calinatas de jaspe, ro- 
deado de jardines y 
canales, sentado en su 
yepallis de oro, Moc- 
tezuma sonreía leye- 
mente. Su aspecto era 
majestuoso, con su 
túnica azul abrocha- 
da con un camarón de 
Oro, sus cótaras de 
piel de tigre constela- 
das de jade y piedras 
preciosas, y una esme- 
ralda pendiendo de su 
labio inferior. 



















En la mente del conquistador bu- 
llían mil ideas. Ya en la Casa € 
munal, sin temor y con arrogan- 
cía. envió aviso a los jefes de la 
ciudad y mandó a algunos capita- 
nes, con su colaboradora Doña 
Marina, a recorrer la ciudad. 
“Decid que ahora soy el dueño de 
su ciudad. o 


Les he preparado una conspiración en ¡Cuán extraña parecía aquella 
Cholula. .. Allí esperarán cerca de 50.000 ciudad silenciosa! ¡Cuán inquie- 
guerreros y sabremos si son hombres o tante esa ausencia total de ha- 
una encarnación de QUETZCAL, el dios bitantes! 
que un día marchó lejos y hoy regresa_Zp] (Muy raroes esto. Encaminémo- 


ÓN de Ñ con ellos. _.-—=g nos a la Casa Comunal. _- 
e 
Se 7 EOS 
0 - z 
41 ] 

































2 P 
Sabio y previsor. 

No podrán llegar 
hasta aquí. . 


Tristes presagios nublaban el 'semblante 

de Francisco, mientras recorría la ciudad > G 
dormida con 30 hombres a su mando. Fs, ¡Cuánto hubiera 
Quizá intuía lo que estaba ocurriendo 1-57 dado ella antes 


jos de allí... por verlo allí y 
- pe NX; escuchar esa voz, 


tan dulce en el 
ruego! Cuando 
la mano, tan mo- 
rena como la su- 
ya, se apoyó en 
su brazo, el co- 
razón comenzó 
a latir atolondra- 
damente... 







“Pero él dijo que todos sería- 
mos como hermanos y no se eno- 
jará si yo que te amo, te convierto 
en mi esposa...” 


í Príncipe Chactzin, fuí elegida pa- 
ra los hombres blancos... 



















niña, .. Y en ese instante mismo te 
amé. Ahora, Malitzin ha partido con 
sus hombres y tú has quedado como 
1 


¡Ob!...¿Tú me propones 


NN 
Tu belleza ha de ser mía. Y mías 
tus sonrisas para sentirme fuerte 













Todos los jefes de Cholula no ha- 
bían sido debidamente sobornados, 
y por ellos Hernán Cortés supo de los 
50.000 guerreros que esperaban la 
orden de ataque... 


Ellos han vencido y les 
pertenezco... 
¡Nunca podrás pertenecer 
a otro que no sea de tu mis- 
ma sangre! Esta sangre que 
corre impetuosa por nues- 
tras venas, bajo esta piel 

















' Bien. Los que se nieguen a cooperar; 
serán castigados. Y ahora... . ¡En- 
viad un emisario a Moctezuma, cam! 
ballero Ignacio. para anunciarle 
nuestra llegada! 


Egidio Esteban Passamonti/2021 - Columberos 


La meta estaba próxima... Y tal vez lo intuía 
en España Javier, más silencioso ese día que de 


Cuando habláis de Francisco vues- 
tro rostro se ilumina, y todo mi 


esfuerzo por complaceros y hala- 
garos, sólo recibe de vos una pá- Y 


¿Cómo podéis herirme? 
Vuestra susceptibi- 
lidad a flor de piel os 
hace ver cosas imaginarias. 


A muchas millas 
de distancia, dos 
mujeres cuyas 
imágenes llevaba 


un hombre en su 
corazón y en su 


_Mmente, sentían 


la angustia de la ee 


separación... 


¡Bien quisiera que fuera” 
asíl.... Permitid que me 
retire, Doña Clara; tal 
vez mañana os parezca 
más soportable que 


Y mientras tanto Hernán Cortés entraba 
triunfador en Tenochtitlán 

'Te saludo, emperador de los aztecas y te 
traigo mi mensaje de paz... 


d 
QUETZACOALT y 
por ello te doy mis 
palacios, mi ciu- 
dad... 


Es una interesante noticia... Y he 


decidido partir hacia el Norte. fpusta nueva. 












Quisiera que esa decisión 
tuya, Príncipe Chactzin, 
no fuera guiada por un 


sentimiento mezquino. cerle frente. 





A Tenochtitlán había llegado la in- 


¿De manera que Velázquez envía tro- 
pas al mando de Narváez para com- 
batirme? Dejaremos la ciudad al 
mando de Alvarado e iremos a ha- 


> 
> 109 


Un imperio se derrumba . .. Una nueva 

civilización se estaba forjando... Y por 

ello, Hernán Cortés podía sonreir con or- 
gullo, pero al poco tiempo... 


¿Qué nosicia es esa de que unos Rostros 
Pálidos han desembarcado para combatir 
contra MALITZIN que ya está en Teno- 


PAL chtitlán? 














Vendrán impulsados” por el afán 
de apoderarse del tesoro que en- 
contramos en la habitación secreta 


















Sin duda. Y quizá sería 
aconsejable una transac- 
ción ... No debiéramos 
luchar entre nosotros... | 


Pera se luchó. Narváez defendía la 
ambición de Velazquez, y Hernán 
Cortés, la tierra conquistada. Pero 
el grito de batalla era el mismo... 


¡Por Dios y por la cruz! 


¿Qué te ocurre, mi preciosa 
Meztli? Es cual si un dios 
maligno se hubiera adentrado 
en tu cuerpo... Y debe de ser 
ese Hombre Pálido,que fue la 
causa de que rechazaras al 
Y Príncipe Chactzin. 


¡No.Ella no podía saberlo y por esosus 
horas estaban llenas de recuerdos y de 
inquietudes. Era una flor más que se 


consumía entre flores... 


Otra noticia llegó hasta el 
Príncipe Chactzin en su 
largo viaje... 


APESONO, Eos 
Y así, MALITZIN fue 
vencido cuando regresaba a 
Tenochtitlán... 





La victoria fue de Hernán Cortés. El hermano de Doña Clara, apenas 
_Y más tarde... podía mantenerse en pie... 
¿Vos aquí, Don Manuel? (Os traigo un mensaje urgente de 
Narváez me enroló en sus mi hermana... 
tropas recién llegado de 
España, accediendo a mi 
requerimiento. Necesita- 
ba veros... 


No llores, Citla ... Yo sé que 
tú no puedes comprender, pe- 


Ella guardaba 
bajo el huíspil la 
pequeña cruz 
que la mantenía 
unida al hombre 
amado. Aquel 
amor no podía 
ser malo, aunque 
la entristeciera, y 
aquel Dios tan 
poderoso tenía 
que traerle la 
felicidad. ... 


Y os suplica la libereis de cierta 
promesa... para casarse con Javier, 


He de escribirle hoy mismo. Y en 
cuanto a vos,Don Manuel, interce- 
h deré en vuestro favor ante Hernán 
Cortés, y regresaréis con nosotros 


7A1 ver partir a Javier, para 
encerrarse en su más lejana y 
pobre tierra, considerándose 
un fracasado, comprendió que 
lo amaba y que su misión er: h 
salvar su espíritu... el a la ciudad, 


¿Debía darse por vencido definitivamente? 

El Conquistador Y la respuesta la dio un Príncipe de aque- 
había sido ven- a pas tierras. 

cido por fin... Reorganizad vuéstras fuerzas, Malitzin, Mi W W 
¿Qué pensamien- | | pueblo os ayudará. Una derrota pone más 
tos nublarían la a prueba el valor de un hombre, que una 
frente de Hernán : 

Cortés en esa 

madrugada que 

había dejado 

atrás, la noche 
del 19 de Julio de 

1520, que que- 
daría en la histo- 

ría como “La 

Noche Triste”? 
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Extrañas palabras, príncipe Chactzin Chactzin emprendió el regreso a Tlaxcala para reclu- 
Sé que no sois dioses, sino | Y así fue como el tar hombres y avisar a otras tribus. Y pidió como 
hombres y también sé que | 7 de julio de 1520, acompañante a Franscisco. Y una noche. 

mi pueblo necesita de vues-| Hernán Cortés ven- Ved el cielo... No hay ni una nube que nos oculte el 
rra sabiduría para llegar a | ció a los guerrille- brillo de Meztli... 
brillar en el mundo, tal co- ros de GUATI- 
mo yo he soñado. MOTZIN, gue 

> habiendo destituido 

a Moctezuma se ha- 

bía apoderado del 

poder en Teno- 
chtitlán, cuya ciu- 
dad, último baluar- 
























sitiada. 





La vi sufrir por ti y por 
eso fui a buscarte. Ella no 
podrá ser de otro hombre... 
Día y noche recorría el bos- 
que y muchos la creían trans- 
tornada. Pero yo sé que es 
























» sol... Propuse luchar de noche, pero algún día la lleves a tus tiertas AO 
la diosa luna, mujer al fin, se sometió Mas deseo que sepas que si te he 
deslumbrada ... Por eso Meztli, que traido hasta Mezdli es porque yo 
lleva el nombre de la diosa es tuya... E - la quiero tanto que sólo me im- 


7% porta su felicidad. Ve a buscar- 
ñ HR la. 


















Estabas siempre en mi pensamien- Un hombre y una mujer unidos en un 
to. Suspiraba por tenerte en mis(| abrazo que se repetía al otro lado del 
brazos y al lograrlo debo dar las mar... 


gracias a un hombre de tu raza que Yo no ambiciono los tesoros mi las 
me ha demostrado que la bondad aventuras del Nuevo Mundo... Á 


y el amor une los pueblos... vuestro lado sé lo que es la perfecta fe- 
licidad y compadezco a Francisco que 
ps os ha perdido... 


1 







Y fue... La sonrisa de la muchacha 
semejó un capullo abierto en la tierra 
morena de su piel 



















A [7 Ñ 

El destino de ambos era re- 
correr sin duda caminos dife- 
rentes... 















Chactzin, príncipe filó- |: 
sofo, sabía ya eso, antes 
que la sombra de Her- 
nán Cortés se proyecta» 
ra en toda su grandeza 
ásobre el imperio 









Y así, mientras Hernán y 
Cortés reorganizaba sus > , «tan lejana e 
tropas, sitiando Teno- > ? inaccesible como 
chtitlán, que más tarde e da dulce mucha- 
sería retomada; Mez- h d cha que llevara 
tliconvertida en María, : NE su nombre. Su 
desposábase con Fran- > tristeza y soledad 
cisco, y Doña Clara : era la de un pue- 
conocía la dicha junto%g K | blo condenado a 
a Javier, el principe A dE perecer para dar 
Chactzin, suspiraba ca-! ' 4 paso a la civiliza- 
da noche, mirando a la z j p . ción. 
diosa Meztli...__ $ 
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TERRIBLES 


POR ALFREDO FERRON! 








-YO TERMINO PRONTO PAPAZ NO TEMÉS MINGUNA 


MO ES PARA TOMARLO ASÍ QUERIDA SUSANA, DUICENCIA PUE NACER? 


ALGÚN DIA TEMAS QUE ENTERARTE. DE QUE El 
"ANDREA C* NO ES DEMI PROPIEDAD. 






=NO HAY NECESIDAD DE QUE MALEASTES El DINERO 
CON OTRAS MODELOS. DEAHORA EN ADELANTE PO- | -El TABACO Y. LA PIBA ES LARA MI ESPOSA, Y 
SARÉ YO, 105 RUBJOS SUAVES SON PARA MÍ. 


Por OETAVIO FEUILLE T Acaplación: - hetejas de ANTIDO STILO 


Nacido en 1821 y muerto en 1890, el novelista y dramaturgo francés Octa- 
vio Peuillet sc destacó con perfiles propios,en la gran época del naturalismo, 
por los temas elegidos para sus obras, que fué a buscar en los medios aris- 
tocráticos, y por un idealismo exaltado, Fué eso quizá lo que le granjeó la 
predilección del público femenino; era una de sus admiradoras la Empe- 
ratriz Eugenia, que influyó. para que lo nombraran bibliotecario del palacio de 
Fontainebleau. Se cótó entre los «inmortales», habiendo ingresado en la 
¡ Academia Francesa de 1862, Bellah, cuyo asunto se desarrolla durante la Re- 
volución, y que publicó en 1852, está considerada como una de sus novelas 
más importantes. ; 


En lg mañana del 12 de ju- 
nio de 1795, los vecinos del 
pueblecito costero de F... 
divisaron, sobresaltados, en 
la pequeña plaza de la igle- 
sia, los uniformes azules y 
los penachos rojos de los 
granaderos dela Repablica. 
Un destacamento de unos 
cincuenta hombres, precedi- 
do por dos oficiales a caba- 
llo; acababa de penetrar en 
la aldea, escondida en el fon- 
do de una pequeña bahía y 
virgen todavía de todo con- 
tacto revolucionario. 


Ante las seguridades paci- 
ficas dadas por los oficia- 
les y los procedimientos 
amistosos de los soldados, 
lo único que preocupaba 
ahora al vecindario era sa- 
ber el objeto de la expedi- 
ción. A pesar de la poca 
fuerza que presentaba el 
destacamento, el grado de 
uno de los oficiales, que 
llevaba charreteras de co- 
mandante, parecía indicar 
que el objeto de este pa- 
seo militar no dejaba de 
tener importancia. 





Detrás de la peque- Los habitantes de F... se ha- 


fía columna republi- 
cana  veíanse Va- 
rios caballos de si- 
lla conducidos por 
un aldeano bretón 
que vestía rigurosa- 
mente el trajo re-* 
gional, de talle tal 
vez sin importancia, 
pero que daba al 
suceso cierto aire 
de misterio, ya que 
los bretones estaban 
en franca oposición 


llaban perplejos, cuando de 
pronto su atención fué recla- 
mada por otro espectáculo 
¡ete inaudito en aque- 
llas costas: una fragata, ingle- 
sa al parecer, acababa de sur- 
gir al Sur dela bahía y manio- 
braba de modo que le permi- 
tiera acercarse lo más posible 
a la costa. Este segundo acon- 
tecimiento les dio la clave del 
primer suceso. Era evidente 
que la fragata se proponía des- 
embarcar en la costa un cuerpo 


invasor, y que los granaderos 


luch tra 1 
oa z habían llegado para impedirlo. 


República, 


Por una singularidad nota- 
ble, la idea que la apari- 
ción de la fragata había 
despertado en los hombres 
del pueblo era precisa- 
mente la que tomaba cuer- 
po entre los soldados es- 
parcidos en la playa, no. 
obstante lo cual, unos y 
otros se equivocaban. 
Pronto se darian cuenta de 
ello, al ver que la fragata 
fondeaba a la entrada de 
la bahía, que de ella echa- 
ban un bote al agua y que 





ANO él desembarcaban varias | e 
id ESTA DES) mujeres: : — 
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El comandante, desde a A. pocos pasos, de- 
unas rocas de la playa, > , , trás del comandan- 
observaba los movi- E ESA a | te, hallábase otro 
mientos de la fragata Z militar, algo más jo- 
y el desembarco. Era E 7 | ven, de cabellos ru- 
un joven de veinticin- AA) Y Pos y cutis rosado, 
co años y llevaba con Ñ a que lucia el unifor- 


suma elegancia el uni- ; ó s me de ayu dante. de 
forme. Buen mozo, en 07 $ campo. Era cedo 
todo su porte se veían S ; , te, estaba adscripto 
los signos de una per- : > al Estado Mayor del 
sona de distinción, al ES general Hoche y ha- 
pida de, que no hu- > es cit E ; / ( 
iera hecho ma Pa que JUBnEO 
en un salón an ; RA de la columna con | Comandante Hervé, ha llega. 
er A do un momento de felicidad 


usted. JA 


No; no piense de ese 
modo. Considérela con el 
mismo afecto con que me 

hablaba de ella 


cuando recibía sus cartas, 
que usted me leía. 







































¡Quién sabe, Francis! He Pues ¿qué? ¿No consi- 
vivido ya lo bastante pa- dera feliz el mo- 
ra saber que no se pue- mento en que va a es- 
de calificar de feliz o trechar en sus brazos f 

de infeliz un ine- a la querida hermana 
tante hasta que haya pa- que viene en ese bote? E 
de ¿No deseaba es- /2f 


El te encuentro? 
Sí. Pero ¿sé acaso si 


E voy a hallar en ella a 
la hermana de antes? 
¡Ha vivido tanto tiem- 
po entre nuestros éne- 
migos! Temo que odie | 
el uniforme que llevo. 

































Y además, mi hermana no viene | | ¿Es indiscreción preguntarle, co- —agre- 
sola. La acompañan varias perso- | | mandante, qué gente femenina gó—, el bote que usted ve a media 
nas, y estoy seguro de que ellas viene en el bote? legua, tiene el honor de albergar 
no me quieren. Usted comprende- entre sus tablas a la señora Leo- 
ra que es penoso para mí ver nor de Kergant, ex canonesa, her- 
hostilidad o frialdad en personas N mana del arqués de Kergant, m 
que antes fueron amigas > gl | tutor, y la enemiga más encarnizada 
R y 7 que conozco de la República Fran- 
S S cesa; detrás de esa dama divisará 
a una joven llamada Alicia, 
hija del ciudadano Kado, el guia 
bretón que trae los caballos. Un 
poco más alejada del grupo alcam- 
zará A ver a otra mujer, una 
miss Mac Gregor, camarera ingle- 
sa 0 escocesa que la señora Leonor ha 
tomado hace poco a su servicio y 
a la que no conozco...» 





















Daba con eso el coman- 
dante por. terminada su 
explicación, pero Fran- 
cis le hizo notar que en 
la canoa venían cinco 
mujeres y que sólo le 
había hablado de cuatro. 
—Es verdad —contestó 
Hervé, con cierta turba- 
ción que_no pasó inad- 
vertida para su amigo—; 
debe de ser,no distingo 
muy bien desde aquí, la 
señorita Bellah de Ker- 
gant, hija del Marqués y 
sobrina de la canonesa. 

Es amiga de mi her- 


Ñ 





“Puedo decir | 

que en | 
muchos años 
me manifestó | 
sentimientos | 
fraternales; pe- | 
ro ahora a sus | 
ojos sólo soy. 
un miserable 
manchado con | . 
sangre de su 
ey...» 


























Hervé y su hermana, huérfanos 
desde sus primeros años, fueron 
entregados a la tutela del Mar- 
qués de Kergant, amigo del 

Conde de Pelven,padre de ellos. 
Los dos huérfanos hallaron en el 
hogar del hidalgo un sitio al la- 
ido de Bellah, su única hija. Cuan- 
do Hervé cumplió dieciséis años | 
fue enviado a un colegio de Pa- 
rís, de donde salió para entrar en 
la escuela militar de Brienne. 
Cuando estalló la Revolución, el 
Marqués ¿amó E 

al joven, pero Éste se había 
incorporado, en calidad de volun- 
tario, a las tropas de la Repú- Ki 
blica. E 


El efecto que su decisión 
causó en el castillo de 
Kergant fué espantoso, 
Verdad es que aquella re- 
probación general tenia 
sus matices, según el ca- 
rácter e ideas íntimas de 
cada uno. Á contar de ese 
día, aunque la señorita de 
Pelven notó en el tutor 
mayor suma de atenció- 
nes y desvelos, no se atre- 
vió a pronunciar el nom 
bre de su hermano queri 
do, prefiriendo verlo olvi 
dado que injuriado. 








El Marqués hizo causa común con los 
jefes realistas que levantaron su ban- 
dera en las regiones del Oeste y en- 
vió a su hija, a Andrea y a la canonesa 
a Inglaterra. Hervé, que,incorporado al 


Y cuando se firmó la primera 
pacificación de la Vendée y def 
la Bretaña, aquélla le pidió en] 
2 una de sus cartas que consi- 
guiera para ella y para la fa- 














Solicitaba, además, que una 
escolta de soldados republi- 
canos las protegiera hasta el 
castillo de Kergant. Aunque] 


Hoche no tenía mucha fe en 






milia Kergant permiso para 


qués de Kergant se hallaba] 
entre el número de los jefe 

realistas amnistiados, Así, e 
general no vaciló en hacer| 
esa concesión inocente a Her 
é, cuyo carácter le inspira- 


roísmo, mantenía secreta corresponden- ba absoluta confianza 


cia con su hermana. 





El bote inglés llegala a la playa, ayudado por la 

marea alta, y entraba en una pequeña dársena 

formada por un grupo de rocas a flor de agua. 

Hervé y Francis se acercaron para ayudar al des- 

embarco, mientras los soldados se situaban detrás 

de ellas, demostrando mucha curiosidad por ver 
a las mujeres. 


Andrea se arrojó al cuello 
de su hermano, derraman- 
do lágrimas de alegría. 
Luego juntos subieron la 
cuesta que conducía al 
pueblo. La cononesa, por 
su parte, había tomado 
apresuradamente del bra- 
zo a Bellah con el fin de 
impedir toda tentativa ga- 
Her- 
vé. A poca distancia iba el 
guía bretón, teniendo en 
sus manos las de su hija 
y hablándole gravemente! 
en el dialecto de sus ante- 


El comandante dio una orden, 
y los soldados tomaron sus.ar-) 
mas y formaron. Las mujeres [i 
montaron en los caballos pre- ff 
parados para ellas, y el desta- ll 
camento, rodeándolas, salió del 
pueblo precedido por á 
el guardabosque Kado. A finf 
de no dar motivo a habladu- 
rías, Hervé, siguiendo las ins- 
trucciones del general, debía 
evitar el paso por lugares po- 
blados. Después de un rato, la 
pequeña columna se halló en y 
medio de un bosque cortado 
por senderos. 
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SEA UD, INGENIERO en 


RADIO 
TELEVI/ION 


ESTUDIO GRATUITO Y EMPLEO 


A PERSONAS DE AMBOS SEXOS, DE TODO 
EL PAIS Y DEL EXTERIOR, APRENDIENDO 
EN SU DOMICILIO 


INSCRIPCIONES LIMITADAS 





CURSOS de- DIFUSION TECNICA: 
MATEMATICAS SUPERIORES para RADIO y TV 
TELEVISION  ACUMULADORES ELECTRICOS 


Escriba, enviando sus datos personales, a 


“UNITED TECHNICAL INSTITUTIONS" 
SECCION ELECTRONICA 


CASILLA DE CORREO N2z 1790 
BUENOS AIRES 


Lea los viernes 
en “INTERVALO” 


MARY WORTH 


Recibirá Tas ns lecciones. Señale el curso que le 
interesal Enseñamos por Correo desde 1915: 


Contabilidad Moderna Simplificada (a; 

PIDO a. llevar cualquier contabilidad y TODOS 
los formularios impuesto a los DOS) 

, Mecánico Electricista de Autos. 


Constructor. 
e, 
Dibujante. 
Envie hoy su nombra y dirección a: 


ESCUELAS AMERICANAS 
Av. Montes de Oca 636 
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A los dos días de viaje, 
en el que les ocurrieron | 
singulares peripecias, 
Hegaron al castillo seño- 
rial de Kergant, que 
ofrecía a la vista la for- 
ma de un triángulo casi 


regular, flanqueado en 
cada costado por una to- 
rrecilla. 

Los cimientos se 
hundían en los fosos lle- 
nos de agua; pero su 
puente permanente 
reemplazaba el levadizo 
y daba acceso a la en- 

trada principal. 


. antorchas encen- 
didas, pues los via- 
jeros llegaron 
al anochecer, 
escuchaban respe- 
tuosamente las ór- 
denes que les daba 
un hombre cuyos 
años habían blan- 
queado el cabello, 
pero no vencido su 
alta estatura, ni al- 
terado los rasgos de 
su rígido y varonil 
rostro. Era el Mar- 
qués de Kergant. 





Otros edificios 
que servían de 
caballerizas y de 
alojamiento para 
los colonos y el 
servicio cubrían 
el espacio que se 
extendía delante 
de la fachada del 
castillo, viniendo 
a formar como un 
vasto patio. En el 
centro de este pa- 
tio varios criados, 
llevando... 





Andrea y Bellah .echaron pie a tierra al mismo 
tiempo, y .el Marqués las abrazó a.las dos a la 
vez. Acercóse después la canonesa, y ésta también 


estrechó en sus brazos a su h 


ano y le habló 


en voz baja un instante. El añéiano caballero se 
aproximó a la sirvienta escocesa y le señalo el 
castillo con la mano, inclinándose ceremoniosa- 
mente. La Mac Gregor tomó el brazo de la cano- 
nesa y dirigióse hacia la entrada del castillo. 
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Disculpe, padre mío; 
pero no hemos venido so- 
i . ¡Dios 


Señor, tengo que recla- 
marle el mismo favor para 
mi teniente y mis solda- 


















con su amiga. El Marqués de Kergant acompañó a 
las jóvenes hasta el puente. Allí se detuyo e hizo 
jormar detrás de él a la servidumbre. En ese mo- 


patio del castillo Hervé echó pie a tierra y avanzó 
hacia el Marqués, dominado por una emoción que 


Permítame usted ofrecer al 
Conde de Pelven hospitali- 
dad por una noche. 


















Andrea tomó la mano del Marqués 


Señor, doy a usted las 
y, al besarla,la mojó con sus lágrimas, y se retiró 


más expresivas gracias. 
Deseo, señor, que 
me sean dirigidas 
con tan buena yo- 
Juntad como yo qui- 
siera merecerlas. 













mento, el pelotón republicano entraba en el 


Usted no puede en serio supo- 
nerme capaz de aceptar seme- 
jante hospitalidad. Puesto que 
estoy en tierra enemiga, como 
soldado que soy, sé muy bien 
cómo se pasa la noche. 


e jurado que mientras yo viva no en- 
trará en mi hogar ninguno de los ver- 
dugos de esta pretendida República, y 

Ñ creo excederme-al consentir en darle alo- 
jamiento a usted en mi casa. 


Luego, vol- 
viéndose ha- 
cia su gente, $ 
exclamó: 
—Vamos, mu- 
-chachos; vi- 
vaquearemo s 
juntos. Los 
granaderos 
contestaron 
con vivas al 
comandante y [ 
siguieron al 
su joven jefe, 
que se aleja- 
ba del casti- 
llo precipita- 
damente. 


Apelando a los 
recuerdos, aun 
muy vivos, de su 
infancia, sobre 
aquellos lugares, 
el comandante 
Hervé hizo mar- 
char su tropa por 
un dédalo de sen- 
deros que los 
condujo, después 
de algunos ins- 
tantes de marcha, 
hacia un lugar 
apropiado para 
pasar la noche. 





Tales han sido 
que los daría 
por una hora 


¡Hervé! lle venido... 
porque esperaba que 
los recuerdos de este 


observar, que sus tropas des- 
cansaban, alejóse y fué a sen- 
tarse en una piedra planacomo 
una mesa, que talvez hubiese 

servido a los druidas para 
sus sacrificios. Hervé se entre- 
gó a los recuerdos de su infan- 
cía, a sus primeros años de or- 
fandad. De pronto le pareció 
ver una forma blanca dibujarse 
en las sombras de la noche. 
Incorporóse bruscamente, cre- 
yendo ser víctima de una alu- 
cinación. El fantasma se acercó, 
y el joven oficial reconoció a 

Bellah. 


Y 
Al sitio me protegerían $ 
Como quiera que ha-4 
yan sido estos dos 


años de separación .. A 


AN 
IA 





Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 













MANDE USTED 


“LAMA. 
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¡Bendito sea Dios, 
si eso es verdad! 
Ese tiempo puede 
volver, Hervé, 
Puedes volver al 
seno de la fami- 
lía, hallar un pa- 
dre, hermanas. No. 
me digas que no. 
Cede a mis rue- 




























. LA ES 
¡Si eso pudiera 
suceder algún 
día! Pero no; eso 
es imposible. 







Escúchame, Hervé. 
í La guerra va a 
reanudarse; tengo 
, motivos de sobra 
para afirmarie que 
nuestra causa triun- 


Y agregó: ---Te equivocaste $ 
de rumbo, Hervé; pero aun f 
es tiempo para reconocer. los 
errores, y no es posible que f 
tus ojos se cierren a la evi- 
dencia... Vuelve a nosotros; 
Hervé... ¡Cuánto te vamos 
a querer! Es nuestro sueño. 
Todos pensamos en tenerle 
a muestro lado, para defender 
nuestra bandera... Mi padre 
reconoce tus méritos milita- 
res y fu valor. Te hará jus- 
ticia y se te durá un puesto 
importante en el ejército f 
realista. ¿Quieres pruebas? 































Al decir esto la joven 
me de su seno un pa- 
pel y se lo entregó a 
Hervé; pero éste lo tiró 
al suelo. -Si yo hiciera 
traición a mis ideales, 
sería un miserable, dig- 
no del desprecio de mis 
enemigos, de mis amigos 
y del tuyo, Bellah, Con 
un movimiento brusco 
ella lo tomó del brazo y, 
mirándolo con ojos He- 
nos de lágrimas, le di- 
jo: — ¿Del mío? 








El gesto de Bellah, su acento, da- 
ban a aquellas palabras tal expresión, 
que Hervé sintióse penetrado hasta 
el fondo del corazón, como si los 
labios de su amada se hubieran po- 
sado sobre los suyos. Con mano tem- 
blorosa, tomó la de la señorita de 
.Kergant, y ésta no la retiró. Mirán- | 
dola arrobado, susurró:—Bellah, te 
amo con toda el alma. Mi vida de eg- 
tos años, lejos de ti, ha sido un 
tormento; pero no puedo ni quiero 





















Al oír estas últimas pala- 
bras, la señorita de Kergant 
dejó caer con abatimiento su 
cabeza sobre el pecho y ex- 
clamó:— ¡Dios mío, Dios mio! 
Ya nada más puedo decirle, 
nada; comprendo que esto es 
irrevocable. Todo se acabó, 
¡todo! Que Dios me perdone 
-el haberle hablado en su 
nombre... He hecho inter- 
venir el interés miserable de 













engañarte. Mi deber, mi honor, mis 

ideas me impideñ oír tus ofrecimien- 

tos. No podría vivir deshonrado, y 

es forzoso seguir hasta el fin, suce- 
da lo que sucediere. 


un corazón de mujer... Creí 
que obraba bien... ¡Desgra- 
ciada! ¡Esto es como un 

adiós supremo, eterno! p 














¡Bellah, querida Bellah, me 
destrozas el corazón!... 


¡Mi deber, co- 
mo el tuyo, será im- 


Bellah se alejó apresuradamen- 
te, pero con paso tan silencioso 
que su ida, como su llegada, pa- 
recia la callada visión de un en- 
sueño. En cuando desapareció en 
tuno de los senderos, el coman- 
dante se irguió, a fin de volver 
ja ver, aunque de lejos, a la que 
tanto amaba. Le pareció oír que» 
una voz de hombre respondia aWN 
la de Bellah. La idea de que laBY 
tentativa de la señorita de Ker- 
¡gant hubiese tenido un confidente fbW 





















































Tomó un sendero más directo, 
bajó la cuesta con precaución 
y pudo ver al lado de Bellah a 
un hombre cuya apostura indi- 
caba juventud y elegancia. La 
señorita de Kergant parecía 
contestar a las observaciones 
de su acompañante, y éste re- 
plicaba con mucha animación. * 
Hervé siguió acechándolos y 
los siguió con el fin de reco- 
nocer a aquel hombre; pero, 
aunque apeló a todos sus re- 
cuerdos y forzó su memoria, 
no pudo dar nombre a aquel 
misterioso ppal de Be- 
lah. 


Estaban ya a 
doscientos 
pasos del 
castillo, cuan- 
do el desco- 
nocido se de- 
tuvo brusca- 
mente, pro- 
nunció pala- 
bras con ve- 
hemencia y 
tomó el bra- 
zo y la mano 
de la señori- 
ta de Ker- 








Hervé, oculto en un cerco, vió 
la escena, y, frenético de rabia 
y de celos, iba a precipitarse pa- 
ra abofetear al irrespetuoso es- 
coltante de Bellah, cuando de 
pronto vió una cosa que lo llenó, 


PH 
a 








La señorita de 
Kergant se echó 
atrás, desprendió- 
se de su acompa- 
ñante, y a su vez 
le tomó la mano, 
se la llevó a los 
lábios y se inclinó 
Después siguió 
caminando hacia 
el castillo, segui- 
da por aquel que 
acababa de ser 
objeto de tan ex- 
traordinaria mer- 


eed. 


Escaneado en Córdoba Argentina 


Hervé, abandonando 
toda precaución y do- 
minado por una cóle- 
ra irresistible, avanzó 
rápidamente y grité 
al desconocido que se 
detuviera, El misterio- 
so personaje alcanzó 
a ver a Hervé y, reco- 
nociéndolo, apresuró 
entonces su marcha 
para evitar el encuen- 
tro. Lo consiguió y pe- 
netró en el recinto del 
castillo, adonde no 
podía seguirlo el ofi- 


cial, 
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Regresó éste al 
vivac y se acos- 
tó al lado de 
Francis. Los 
sucesos de 
aquella noche, 
que más pare- 
cían delirios de 
la fantasía, 
NN [las fatigas de 
A lla jornada aca- 
baron por 8u- 
mirlo en un 
pesado sueño, 
5/08 





















...al alba le cos- 
tó trabajo desper- 
tar. Momentos 
después de ha- 
posar marchado 
el pelotón u- 
blicano, Andied 
llegaba, afanosa, 
al médano y, al 
verlo abandona- 
do, dió un grito 
de dolor y, cayen- 
do al suelo, lloró 
desconsoladamen- 
te, pensando en 
su hermano. 


























—-Está bien, señor. Acepto el empleo, pero quisiera to- 
mar antes las vacaciones... 


FE cuerpo principal del ejército républicano tenía 
entonces sus cuarteles en Vitré, en el límite de 
Ule-et-Vilaine yde la Mayena. El general en jefe, 
Lázaro Hoche, ocupaba, entre Rennes y Vitré, 
una casa de apariencia modesta, con aire de gran- 
ja. Allí era esperado el comandante Hervé de 
Pelven; pero, precediéndolo, llegaron. inquie- 
tantes noticias: los realistas habían roto la paz re» 
cientemente concertada; habían comenzado las 
hostilidades desde el bajo Maine hasta el fondo de 
la Bretaña, y al Et de los rebeldes estaba un, 





Pero, con relación a Pelven, había | 
algo más grave: se Jo acusaba [És 
de traición. Una carta, enviada | 
por uno de los agentes de Le 
Convención en Inglaterra, decias |” 
<La iragata inglesa Loyalty va 
a desembarcar en Bretaña a un 
rbón, que 
parece ser el Conde y 

de Enghien, hijo de Condé, o el 
Conde de Artois: este último es 
el más probable. Viaja disfraza- 
do de mujer, en el séquito de 

la hermana y la hija del Mar-- 
—Señora... ¿Quedaría satisfecha si ques de Ai El Oeste, in 
el gerente y su secretario se hicieran cluso la Normandía, espera 


ela la llegada de este jefe para su- 
el “hara-kiri“? es Herr A 







Acababa de recibir el general 
Hoche aquellos informes, cuan- 
do el ruido de una mano que 
golpeaba suavemente en la 
puerta interrumpió sus amar- 
reflexiones. Después de 
aber dado permiso para que 
entrasen, la puerta se abrió y , 

dió paso al comandante Hervé y 
de Pelven. El general avanzó 
hacia aquél al que tenía una ho- 
ra antes por su mejor amigo y 
se puso u examinarlo .como a 
un ser extraño, comoBi quisie- 
ra penetrar los más misterio- 
sos pliegues del corazón de 

aquel hombre. 


Casi en seguida entró el te- 
niente Francis llevando un 
paquete de cartas en la ma- 
no. Eran despachos que aca- 
baban de traer dos dragones 
de las divisiones Humbert y 
Duhesme. El general, des- 
pués de palmear cariñosa- 
mente el hombro de Francis, 
abrió los partes y les dió 
una rápida lectura. Luego, 
tirando los papeles con vio- 
lencia sobre la mesa, se di- 
rigió a Francis en un tono 
que indicaba un furor difícil- 
mente dominado. 


hizo, 


Luego exclamó, como si se hiciera esta reflexión 
en voz alta: —Jamás máscara de infamia se pa- 
reció tanto a la cara de un hombre honrado. 

El comandante Hervé.se sonrojó hasta la raíz 
del pelo. —-Veo, general, que estoy en el ban- 
quillo de los acusados, Pero creía poder esperar 
del general Hoche que la explicación precedería 


al ultraje. 


El tono del oficial y su continente 


Es quebrantaron la convicción del general. 


Francis, en un mi- 
nuto vas a dar un 
gran paso en la vi- 
da y adquirir una 
dolorosa  experien- 
cia. Aquí tienes al 
señor de Pelven, 
nuestro amigo co- 
mún: miralo bien y 
acuérdate toda la 
vida de que debajo 

de esa fisonomía 

se 
oculta el alma de 
un espía y de un 
traidor. 


En tanto que la luz no se 
dudé —dijo el general 


Se le ha mentido 


a usted, general. 


oche—; pero es realmente 
imperdonable, señor de Pelven, 
cuando usted sabe que nos- 
otros tenemos también nues- 


General, ante Dios y 
por mi honor, soy ina- 
cente, Ese salvocon- 
ducto es auténtico, 
pero nunca lo acepté. 


arrugado y manchado de ba 

rro, sobre el cual estaba es- 
crito: «Salvoconducto al Conde 
Hervé de Pelven, mariscal de ¡A 
campo en el ejército católico 

y real>Firmado: Charette. |] 
Hervé miró a Francis y bal- 
buceó el nombre de Bellah. 


Usted no es un niño, señor de Pel- 
ven, y sabe perfectamente qué fin 





A esta. pregunta, 
concisa y petfecta- 
mente definida, 
contestó Hervé con 


Declaro que no hallaría otro mejor dis- 
puesto. Pero, antes de seguir adelante, 
desearía vivamente que me dijese el nom- 


puede tener este asunto. ¿ a 
ue acabe aqui, entre loz dos, 
consejo de 


o debo convocar a 


E 





mn 
Egidio 


á 


1 
Esteba 


bre del Borbón que ha desembarcado 

disfrazado de mujer, confundido en el 

séquito de los parientes de usted y por 
usted protegidos. 


una cara de tal es- 
tupidez y atonta- 
miento, que el ge- 
neral no pudo con- 
tener una débil son- 
risa. —¡Estaba se- 
guro de ello, mi ge- 
neral; hubiera apos- 
tado veinte veces 
mi cabeza! --gritó 
Francis—. ¡Es ino- 
cente como el mis- 
mo Dios, general! 









































Mi general, veo que he sido torpemente 
engañado, que he sido juguete de esa 


Suponga que acepte la res- 
ponsabilidad de dejarlo en libertad, 
¿qué uso haría usted de ella? Por 
el momento no puedo darle mando. 

¿Qué haria? pus 


...g2neral Hoche, el otro para correr 

huevas y azarosas aventuras a las que 

lo empujaban, contra todos los con- 

sejos de la prudencia, los sentimien- 

tos fogosos del hombre ultrajado y 
del amante celoso. 


De repente le pareció oír un 
ruido extraño; detúvose, ace- 
chó y alcanzó a ver a poca 
distancia a una mujer de porte 
elegante envuelta en una capa 
con capucha. Cerca de ella y 
apoyado en un árbol estaba un 
hombre que de vez en cuando 
se juclinaba para hablar.-- Ya 
sabe —decía el desco- 
mocido, con acento de suavidad 
acariciadora— que mi existen- | 
cia está absorbida por gran- [$ 
des y terribles deberes; si los | 
descuidase, usted seria la pri-- 
mera en reprochármelo... 108 





Egidio Esteban Passamonti/202 


Verdaderamente, general, no sé..., no 
comprendo nada de lo que usted me 
dice. 


mandante, que, 
Francis le ha de- 
vuelto su estima- 


¡ chuanes, 





Al día siguiente, cuando el cre- 
púsculo vespertino tendía ya sus 


sombras sobre el paisaje, Her- 
vé desembocó en la larga ala- 
meda secular que 
servía de acceso al castillo de 
Kergant. Hacia la mitad de la 
avenida, puso pie en tierra y ató 
su caballo a un poste de una ba- 
rrera que impedía la entrada en 
un prado; cruzó este campo en 
dirección diagonal y, después de 
haber saltado un foso, hallóse 
en un vasto jardín que extendia- 
se paralelamente al ala izquier- 
da del castillo. 





| +en su excursión nocturna, 


Me iría directamente al cuartel general de los 
puesto que tienen príncipe. Tomaría 
¡mi uombre y mi título, pues necesito del pri- 
Nvilegio que ellos me dan para pedirle cuentas 
Nal héroe de esta comedia representada a mis 
¡Por vida mía! Hervé, 
ésa es una locura, pero 
me gusta Estando en su 
Jugar, yo haria lo mis- 


«Por lo menos —agregó el ge- 
neral Hoche-—, resulta cul- 
pable de excesiva imprudencia, 
y el hecho es que, debido a us- 
ted, tenemos ahora a un Borbón 
al frente del enemigo.»Las reve- 
laciones del general iluminaron 
al comandante, y rápidamente ee 
dió cuenta de todo lo ocurrido. 
Recordó la exagerada reserva de 
la sirvienta escocesa, la insisten- 
cia de Bellah y el carácter mis- 
terioso del individuo que había 
seguido a la señorita de Kergant 


| Algunos instan- 
tes más tarde, 
Hervé y Francis 
galopaban en di- 
rección a Ren- 
mes; pero, al ca- 
bo de dos leguas, 
Hervé tuvo que 
tomar un camino 
$ | 2 campo traviesa, 
a fin de evitar la 
ciudad. Allí se 
separaron los dos 
amigos, poco an- 
tes de la puesta 
del sol, el uno 
para volver al la- 
do del... 








—Si —interrumpió la mu- 
jer, con voz ahogada por 
la emoción o por la pru- | 
dencia—; sí, pero no h : 
que engañarme, ¿verdad | 
Usted no sabe, no puede 
saber lo que sufro cuando 
ese pensamiento me asal- 
ta, y todo lo que después 
acude a mi imaginación... 
El desconocido contestó: 
—Eso no tiene motivo de 
ser... La desconozco. Us- 
ted, la del corazón tan in- 
trépido y el alma tan va- 
liente, se deja abatir aho- 





AS EN | ra por presentimientos 


puetiles, 





0 - Columberos 


Me volvería a recomucer si 
me engañese, se lo juro, Flor 
de Lis. _s A 
Así me gusta. Por esto, 
niña altiva y anueda, la 
quiero tanto. , 


Las palabras del hom- 

bre y el tono con que 

fueron pronunciadas 
parecieron consolar a 

la joven. Abandonó su 

mano a aquel al que lla- | 

mó Flor de Lis y em- 

pezó a hablarle muy 
animadamente, pero 

en voz tan baja que 

sólo podía oírla él. 

Luego, como acometi- [PA 
da de repentino temor, e 
se levantó bruscamen- y 
te, y juntos volvieron 


al castillo, 


Esa misma noche, el comedor del castillo de Kergant, 
pieza muy espaciosa, ofrecía animado aspecto, 
con unos veinte comensales. La señorita 
Andrea de Pelven ocupaba la derecha del Marqués de 
Kergant, mientras que la canonesa hallábase sentada a 
la izquierda de su hermano. La señorita Bellah de Ker- 
gant ocupaba el centro de la mesa, y a sú lado, el 
joven al que habia visto Hervé con ella, / bs 


Todos los comensales 
escucharon sus palabras 
con penosa impresión y 
la vista fija en el Mar- 
qués. —Señor de Pel- 
ven... — dijo el señor 
de Kergant, dando un 
paso hacia el comandan- 
te; pero, en vez de ter- 
minar la frase empezada 
solemnemente, tomó de 
pronto al jo- 
ven y lo estrechó entre 
sus brazos, exclamando 
con voz emocionada; 
-¡Hervé, hijo mio, bien 
venido seas! 





0] 


-Señor Marqués 


cl A El 
Y li 


poa 


Este recibimiento, que 
Hervé no había esper 


_|rado, lo trastornó y 


sintió profundos ré- 
mordimientos al pen- 
¡sar en el doble papel 
que estaba represen- 
tando; pero su mirada 
se cruzó con la del 
personaje que la seño- 
rita de Kergant tenía 
a su lado, y en ee- 
guida se dominó, reco-| 
bró toda su firme- 
za y se juró cumplir 
su resolución hasta el 
último extremo. 


«Grandes Obras de la Literatura» 
la lectura que elige la familia 


En cuanto pasa- 
ron el puentecillo, 
el in- 
truso que había 
asistido a esta ci- 
ta amorosa y 
misteriosa, aban- 
donó su escondi- 
te y guardó 
la pistola: 
que llevaba en la 
mano. “No es mi 
hermana] se 
dijo .... 

¡Es ella! Hay que 
esperar.» 


La comida iba -transcu- 
rriendo muy animada» 
mente, cuando Bellah 
se puso de pie, muy pá- 
lida, y, con expresión de 
estupor, se dirigió hacia 
el ángulo del comedor 
donde se hallaba la 
puerta de entrada. Intri- 
gado, el señor de Ker- 
gent se volvió con rar 
pidez y vió al coman» 
dante Hervé vestido con 
uniforme republicano. 
Al mismo tiempo lo des- 
cubría Andrea, que no 
pudo reprimir un grito. 
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El más moderno sistema de ense- 







ñanza. Preparado y grabado por 
eminentes profesores que estarán 
a su lado día y noche para ense- 
ñarle el idioma clave para. triunfar 
en el comercio y la industria. 
Asegúrese un mañana triunfal, iniciando hoy un estudio seguro 
y eficiente. El precio es bajo y se paga en cómodas cuotas 
mensuales. 


Solicítenos más detalles enviándonos este cupón. 
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Filial en la Argentina | 


El joven comandante com- 
prendió que tenía ante sus 
ojos al jefe misterioso, al 
enemigo y rival a quien 
había ido a buscar, al hé- 
roe realista al que daban 
el nombre de Flor de Lis. 
Era un. hombre 
de varonil apostura y de 
exterioridad muy simpáti- 
ca; podía tener veinticinco 
o treinta años; unos rizos |, 
negros orlaban su noble f 
rente, y su nariz aguileña 
completaba la armonía de 
todos aquellos rasgos. 



































¿El Marqués, volviéndose hacia 
sus invitados, les dijo: — S 
ñores, aquí tienen al hijo del 
Conde de Pelven. Fué arrastrar 
do por errores de juventud a 
la causa revolucionaria, error 
? que ha sido compartido desgra- 
cladamente por muchos nobles. 
Aunque tarde, ha reconocido 
su falta, y circunstancias que 
ustedes conocen han venido a 
romper las cadenas que su 
pundonor excesivo había la- 
brado. Les ruego que lo acojan 
como a hombre de corazón y! 
como al hijo de mi afecto. Los 
convidados levantaron sus co- 
pas en honor de Hervé. 
















































La señorita de Kergant s 
levantó de la mesa, y todos 
los convidados la imitaron. 
Tomó la mano que le ofre- | 
cía Flor de Lis, y todos 
pasaron a un salón decora- 
do con retratos de familia. 
Hervé, al encontrarse en 
presencia de las venera> 
bles figuras de sus antepa- 
sados, testigos de su in- 
fancia, no pudo reprimir 
un sentimiento de amargu- 
ra. Se acercó a una venta- | 
ma y permaneció allí pen- 
sativo. Luego vió que Be- 
llah se acercaba, 
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Hervé, ¿qué vienes a hacer 


















Hace una 
estaba en el bos- 
que de pinos... 


preforido la muerte 
antes que poner los 
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Miró luego el 
centro del 
salón y vió 
a Bellah cor- 
tejada por la 
supuesta Al- 
teza que hos- 
pedaba el 
castillo de 
Kergant. El 
héroe realie- 
ta desplega- 
ba todos los 
recursos de 
su talento 
para ser agra- 
dable a Be: 


¿En el bosque de pinos? — re- 
pitió la joven, contestando a la mi- 
rada acusadora con otra muy ino- 
cente y tranquila La voz de su pa- 
dre, que la llamó, cortó este colo- 
E aan 


El tono de las palabras de | 
Bellah y su aspecto inocente, 
sumieron en dudas a Hervé 
y pensó en la posibilidad de 
una confusión, de una coin- 
cidencia fatal que acusaban 
a su compañera de infancia. 
Entregado estaba a estas re- 
flexiones, cuando sintió que 
alguien pasaba a su lado, 
rozándolo. Era Alicia. Como 
un relámpago cruzó por su 
imaginación la idea de que 
fuese la misteriosa dama 
que estaba con Flor de Lis. 





la: DY 
MP cr Ei TAS 


Despertaron 
nuevamente 
sus celos y 
su cólera. 
Se acordó del 
verdadero ob- 
jeto de su ve- 
nida' al casti- 
llo y acusóse 
de no haber 
abandonado 
su papel fin- 
gido y de no 
haber arroja- 
do la careta. 


Se acercó sin afecta- 
ción a su rival y le | P 
dijo:—Señor, ¿me ha- ¡448 
ría el favor de . 
concederme unos mi- 
nutos para hablarle, 
untes de comprome- 
terme por la causa 
que usted tan bien re- [KM 
presenta? No creo 
equivocarme, señor, ll 
atribuyéndole toda la | 
autoridad necesaria 
para pronunciarse 
sin apelación en todo 
lo que me concierne. 


funtos cruzaron 
La mirada escrutadora del 


héroe de la causa monár- 
quica no había cesado, 
mientras hablaba Hervé, 
de estudiar su rostro y el 
tono de sus palabras, y 
una sonrisa de expresión 
muy singular apareció en 
sus labios guando le con- 
testó: —Estoy a sus órde- 
nes, señor de Pelven, y us- 
ted se anticipa a mis de- 
seos... La noche es mag- 
nífica. ¿Le gustaría un pa- 
seo por el jardín? Habla- 
remos allí libremente. 


Se acercaban al bosque de pinos, cuando un ruido de 
pasos precipitados se oyó detrás de ellos, Detuvié- 
ronse. Segundos después apareció la señorita de Ker- 
gamt, quien les dijo con voz entrecortada:—Perdón, 
señores; señor Hervé, necesito hablarle. Flor de 
Lis saludó respetuosamente y, alejándose se internó 
en el bosque. La señorita de Kergant dio algunos pa- 
sos en el jardín, llevando a Hervé a un sitio en el 
z ían se o ke 


| 


el puente sobre 
los fosos y se ha- 
llaron en el jar- 
dín del castillo, 
Por acuerdo táci- 
to siguieron ca- 
minando rápida- 
mente, como si no 
hallasen lugar 
bastante solitario 
para la explica- 
ción que se pre- 
paraba y de la 
cual cada uno de 
los dos había me- 
dido el alcance. 


Hervé, lo que preten- 
des no es posible... f 


¿Qué quieres de- 
cir? Te engañas 
acerca de mis 


Ed 


Colitiberos 


No, y tampoco se engañó 
Flor de Lis; pero no lo' 
consentiré, aun cuando 
tenga que ir a decírselo 
a mi padre. Hervé, no me 
obligues a ese terrible re- 





«Pero óyeme bien —agre- 
Ese recurso es com- ' gó—: si rehusas decir esa 
pletamente inútil, h 5 | palabra, no te quedará, te 
Puesto que basta una % QS S lo juro, más remedio que 
sola palabra tuya para AS entregarme por tus pro- 
privarme de todo de- E : ; pias manos a la muerte, 
seo y de todo pretexto / (6% 7 ; QA y pues es a tu par 
en at Eos A 3 i Se ll do pai 
más adelante d AZ 
. A le , 3 aquí, en los brazos de ese 
./esa mujer, vamos, 
La. ¿quién es?» La se- 
ñorita de Kergant estuvo 
a punto de desmayarse. 
ermaneció unos 
instantes con la cabeza ba- 
ja y sin contestar. Al fin 
habló sin levantar los ojos 
del suelo. 


4 ¿Adónde vas? ¿Qué vas a 

E hacer? ¿Qué pretendes?... 

fulls vir de tus - El + psa a decir a mi pa- 

labios esa confe-| | 
sión... Le hom- 


Y al acabar estas 
palabras, Hervé 
se desprendió de 
la mano que aga- 
rraba la suya y 
se alejó rápida- 
mente, en tanto 
que la E en- 
ENE A En de 


puede ya manchar nada. 


_ Adiós, 


el a is 
de sollozos, 
pareciendo la ima- 
* gen de una supli- 
cante al pie de un 
altar antiguo. 









e "MOMENTO 
HUMORISTICO 


— Me gustaría que no hicieras ejercicio 
cerca de la cocino. Acaba de caer un poco 
de revoque dentro de mi sopa. 


Escaneado en Córdoba - Argentina 


—Su sirena sigue tocando. ¿Adónde 
se habrá metido? 





Pelven franqueó la brecha ' 
del talud que separaba el 







ne y se internó en la som- 
bría alameda, a cuya ex- 
tremidad y en una barrera 
había dejado su caballo 
atado, Después de algunos f 
instantes de meditación f 
amarga, irguió su frente 
enérgicamente y montó en 
él, como dispuesto a dez 
afiar al destino. Contra 
toda previsión, su empre 
sa loca no había salvado 
ni su amor ni su honor y 
















En tanto seguía la guerra, Flor 
de Lis se encargó de ejercer, 
por medio de sus espías, una 
rigurosa vigilancia sobre el 
castillo, a fin de impedir cual- 
quier agresión de los republi- 
canos. Y en el castillo la vida 
se reanudó como en el pasado, 
y Se dió asi la ilusión de la se- 
guridad de otras épocas; pero 
este calma ficticia no engaña- 
ba a nadie; crueles preocupa- 
ciones traslucianse en las pa- 
labras y aun más en el silen- 
cio de cada uno de sus habi- 

"tantes. 





Dependía de mí impe- 
dir el incidente que pre- 
veía entre tú y ese jo- 
ven. Tuve que impedirlo 
a cualquier precio. No 
hay existencia más pre- 
ciosa y necesaria que la | 
de ese hombre para los 


amantes del Rey...»En 

estos términos siguió | 

Bellah escribiendo lo 

que venía a ser como 

una confesión, que sólo 

conocería Hervé en caso 
de que ella muriera, 


-| base a una elegante biblio» 









le dejaba la vida. 


Hervé fué recibido por los suyos 
con gran alegría. Contó a Francis 
el fracaso de'su empresa, y éste 
le refirió el motivo de que se en- 
contraran por aquellos lugares. 
El ejército republicano había 

donado sus cuarteles: el 
cuerpo principal estaba ya en 
Plogrmel; tres batallones, entre 
los cuales se contaba el que man- 
daba Hervé, habían llegado en 
reconocimiento hasta una peque- 
fía ciudad no lejana de aL ir- 
culaba el rumor de que las fuer- 
zas realistas estaban concentra- 
das un poco más hacia el Norte, 


Bellah se hallaba en su al- 
coba, en actitud meditati- 
va, apoyado su brazo en el 
respaldo del sillón, la mis 
rada perdida en el vacío, 
Saliendo de su abstracción 
fué a sentarse delante de | 
una mesita que servía de 


teca de ébano esculpido. 
Sacó un libro forrado de 
terciopelo, cerrado por un 
broche en forma de cruz; 
arrancó una hoja de ese 
áibum y se puso e escrí- 
bir nerviosamente. 






su pecho: —¡Quien- 
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De pronto, la puerta se 
abrió, y Flor de Lis entró 
en la habitación. La seño- $ 
rita de Kergant no pudo 
dominar su sobresalto y se | 
levantó. El joven, cerca de 
la puerta, detúvose y salu- 
do ceremoniosamente. 
—Dígnese excusarme, seño- 
rita —dijo—. Ya puede 
suponer que una causa, 
cualquiera no me hubiera 
hecho dar este paso que la 
ofende. Estoy a punto de | 
tomar una resolución su- 
prema y necesito consul- 
tarla sin demora. 






Se alejaba del cas- 
tillo cuando creyó 
oír la marcha acom- 
pasada de una tropa. 
Antes de que pudie- 
ra evitarlo, se vió 
rodeado de bayone- 
tas y sintió la punia 
de un sable sobre 













quiera que seas, 
rindete! — exclamó 
una voz imperiosa. 
Era Francis, que 
iba al frente de un 
destacamento. 

































«Hervé, hermano 
mío, no pienso vol- 
ver a verte, ¡Tu 
desprecio —bien in- 
justo, Dios lo sabe 
— me mata! Mi vi- 
da entera fué con- 
sagrada al deber: 
para cumplir mi 
obra, voluntaria- 
mente quedó man- 
chada. ¡Te mentí 
Hervé, te menti! Y 
no debo excusarme 
de esa mentira: las 
faltas que el deber 
exige quedan al ni- 
vel de las virtudes. 
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La suprema resolución a que 


se refería Flor de Lis era na- 
da menos que el abandono de 
la causa del Rey. En realidad, 
detrás del misterio de su fi- 
gura no se ocultaba un pre- 
sunto «heredero del trono de 
Francia, aunque llevaba en sus 
venas sangre real. No pasaba 
de ser un aventurero con suer- 
te, cuyo genio militar utiliza- 
ban los realistas, disimulando 
gu origen espurio. Y,' en vis- 
peras de una gran batalla, can- 
sado de recibir por premio só- 
lo ingratitudes, quería asegu- 
rarse el amor de Bellah. 


_ La señorita de Kergant había juntado 
gus manos, como dominada por un éx- 
tasis.— ¡Oh! — dijo con voz ¡muy 
baja. Se acercó a Flor de Lis, tendióle 
la mano y díjole con una sonrisa y una 
dulzura casi divina:--Si esta mano dé- 
da debe ps en la balanza ps ro hable a mi padre. No 
os más altos destinos, la pongo en la, | desmentiré lo que le Colo: seguían. Una 

AN suya con orgull $ diga. Vaya, Flor de Lis. /| mujer, => a irritada 
; h e lil | y vengadora, se destacó de 
las tinieblas y bajó detrás 
de El la escalera que iba a 
parar al vestíbulo del cas- 
tillo. Mientras se hacía in- 
troducir en la sala para ha- 
blar con el Marqués, la som- 
bra desapareció en la obscu- 
tidad de la avenida. 














Usted lo puede todo, Bellah. 
'No hay abnegación de que no 
me sienta capaz, no hay afren- 
ta que no soporte si llego a, 


Desde que la conozco, Bellah, ninguna 
gloria, ninguna fortuna he envidiado 
que no sea para ponerla a sus pies. Su 
amor siempre fué mi mayor anhelo. 
Usted me lo negó, y el vértigo apo- 
deróse de mi. Para olvidarla tengo que 
ser un gran culpable o un gran hombre. 
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Si su padre consiente, Bellah, 
el mismo sacerdote que ben- 
decirá nuestras'armas esta 
noche antes de la partida, pue- 
de bendecir nuestra unión. 
El plazo es muy breve, pe- 

















Cuando Flor de Lis llegaba 

al final del largo corredor, 

volvió la vista atrás, pues 

pareciale haber oído ruido 
de pasos. Nada vió. 




























































"Habían transcurrido pocos minutos 
cuando un grito penetrante y pro- 
ongado, que parecia proceder del 
cuarto de Bellah, despertó de pron- 
to a Andrea, cuya habitación es- 
taba separada de la de su hermana 
adoptiva sólo por un tabique. Le- 
|vantóse presurosa y acudió. Bellah, 
fría como la muerte, estaba ten- 
dida en el suelo. Pronto acudió 
pa y se llenó la habitación, 

¡entras el señor de Kergant, ayu- 


dado por la canonesa, intentaba 
reanimar a la joven, Andrea vió 
sobre la mesa la carta que la lle- 
gada de Flor de Lis había inte- 
rrumpido, recorrió algunas líneas 
y la guardó en su seno. 





















Empezaba a amanecer, 
y Pelven seguía ence- 
rrado con el general 
en jefe, cuando se le 
anunció la llegada de 
un aldeano medio 
idiota que varias ve- 
ces fué intermediario 
entre el joven coman- 
dante y su hermana. 
El aldeano entregó a 
Hervé un sobre cerra- 
do con mucho cuida- 
do. Contenía dos lí 
neas de Andrea y la 
carta inacabada de 
Bellah. 













Esa misma: noche, uno joven, 
montada en un caballo bañado de 
sudor, se presentaba en los pues- 
tos avanzados republicanos y pe- 
día ser conducida a presencia del 
general en jefe. Desde la víspera 
el Estado Mayor se había: tras- 
ladado a tres leguas poco más o 
menos de Kergant. En cuanto 
oyó las primeras palabras que la 
joven le dirigió, el general hizo [A 
llamar al comandante Pelven.|B 
Después de una conferencia de 
media hora, la misteriosa ama- 
zona regresó por el camino por 
el que había venido. 
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El momento de-la unión 'irrevo- 
cable de los esposos había lle- 
gado. Pero, de pronto, el joven 
general dejó escapar la sortija 
simbólica, que fué a caer sobre 
las gradas del altar: su nombre 
acababa de ser lanzado fuera de 
la capilla por una voz de acento 
lamentable. El joven salió co- 
rriendo, seguido por todos. Fue- 
ra, los soldados ayudaban a 
echar pie a pierra a un jinete 
ensangrentado que apenas podía 
sostenerse. Se le dijo que Flor 
de Lis se hallaba delante de él; 
lo miró con terrible fijeza y 

balbució: —¡Traicionado!--y 
cayó muerto a los pies del jefe, 


























Era media noche, y la boda iba a ce- 
lebrarse, Ante la pequeña balaustra- 
da que rodeaba las gradas del altar, 
Flor de Lis y Bellah se hallaban 
arrodillados; el celebrante, anciano p 
de cabellos blancos, extendía sobre 
la cabeza de los novios su mano, 
que lucía el anillo episcopal El Mar- 
qués estsba a pocos pasos de su hi- 
ja; su hermana, la canonesa, 'a su la- 
do, Andrea arrugaba en su mano ner- 
vioga .el velo mupcial, con una rara 
expresión de cólerg y de impaciencia. 
Un poco más lejos, Alicia, la mirada 
fija, el rostro contraído. Hubiérase 
dicho que prestaba atención a un 
ruido lejano. 




































































En el mismo instan- 
te y como confirma: 
ción de la única pa- 54 
labra de aquel des- 
graciado, un golpe 
sordo y profundo 
oyóse a lo lejos. El H 
mismo ruido, pare: 
cido al eco de una 
tempestad subterrá- 
nea se hizo oír va- 
rias veces.—¡Es el 
cañón! —dijo Flor 
de Lis—. ¡Nuestro 
ejército ha sido ata- 
cado! ¡A las ar 


Los ruidos de 
la fusilería, 
mezclados a 
clamores con- 
fusos y lamen- 
tos, llegaban 
hasta el casti- 
llo y cada vez 
con mayor cla- 
ridad. inter- 
valos, la gran 
voz del cañón 
tronaba a lo le- 
jos, dominando 
los ruidos más 
cercanos, 
















































Disparos aislados 
sucedieron al tiro- 
teo continuado; des- 
pués se oyó la tre- 
pidación del suelo 
ocasionada por una 
carrera precipitada, 
y se vió desembocar 
en desorden una 
bandada de chua- 
nes; tras ellos la | 
masa regular y com- 

pacta de los 7epu- 
blicanmos, a cuyo 
frente avanzaba, sa- 
ble en mano, el co- 
mandante Hervé. 






Al pie del 
castillo, alum- 
brado por las 
reverberacio- 
nes delincen- 
dio, el com- 
bate siguió 
con ma yor 
violencia. Los 
golpes se da- 

an con ma- 
no más segu- 
ta y más rá- 
pida. 




































Hervé consiguió al fin llegar al : 
centro de la explanada, abriéndo- 7 Los dos jóvenes dieron un 
se paso a sablazos, hasta encon- ; grito al reconocerse; las [Ñ 
trarse frente a frente con Flor . hojas de sus armas choca- 
H e al Aron; en el primer encuen- 
¿tro la espada de Flor de PS 
fl Lis se rompió. En ese 'mo- ¡fl 
mento supremo, la forma 
vaga y blanca de una mu- fl 
jer apareció en una de las [[[ 
ventanas de la capilla, jj 


de 


aa! 
(La el 
Ed 


—¡Her- 
qa vé! —gritó con voz pene- 
¡AS trante, que dominó el fra- 
E masas sor del combate—. ¡Maton 
a a mi padre! 


$4 
















































Flor de Lis, después de cum- 
plir este acto de odio 'y ven- 
ganza, arrojó su pistola y 
recogió del suelo el sable de 
su adversario; pero el teniente 
Francis, que había presenciado 
la escena, apuntó al jefe rea“ 
lista y disparó gritándole: 
— ¡Cobarde! Flor de Lis ca- 
yó con el pecho atravesado por 
una bala, Quizá, antes de oe- 
rrar los ojos para siempre, re- 
cordase las palabras de Alicia 
en el jardín, cuando ella le di- 
jo que si la engañaba la co- 
nocería y sabria de lo que era 
capaz. 


El brazo extendido de 
Hervé quedó en sus-' 
penso; sus ojos deja- |_! 
ton de mirar a su 
enemigo desarmado. 
Vió a pocos pasos al 
Marqués de Kergant 
apoyado en la pared, 
rodeado de un círculo 
amenazador de grana- 
deros. —¡Muchachos! 
—grito Hervé, eo- 
rriendo hacia el gru- 
po—. ¡Salven a ese 
anciano! 













'Terminaba estas palabras cuando un pistoletazo ¿4 
estalló detrás de él y cayó dando un gemido. 





Los granaderos re- 
doblaron sus es- 
fuerzos para vengar 
a su comandante, al 
que retiraron con 
vida. Y en el patio, 
junto a la entrada 
de la capilla, siguió 
la lucha, terrible, 
feroz, hasta que, 
acorralados, los 
chuanes se interna- 
ron en el templo, 
donde continuaron ( 
defendiéndose has- 
ta ser aniquilados, 
























Francis entró 
en ese momen- 
to..El herido 
volvió a él sus 
ojos con ansie- 
dad interrogan- 
te. Y, como 






.. tanto las mujeres se habían re- Entrada ya la mañana, en 
fugiado en la cripta, de donde los o una de las habitaciones del 
republicanos, triunfantes, las saca: castillo, un viejo cirujano, 
ron al final de la contienda, Pe , de uniforme, ponía en orden 

con las mayores conside- É Na el arsenal imponente de su 

Y raciones. E : A profesión, cerca del lecho 

p Y donde estaba el herido al 


Y que acababa de operar, y Francis 
que no era otro que el co- sabía E 
mandante Hervé. Este que aquella 


mirada de su 
amigo signifi- 
caba, se acercó 
a él con un 
gesto tranquili- 
zador y 8on- 
riente para de» 
cirle: 


E) y preguntó por su hermana al 
E sargento que le servia de 
enfermero, quien le contestó: 
S —Repónese a ojos vistas. 
Ni comandante. Todo el mundo 
en la casa parece tomar nue- 
vamente gusto al.pan... 





Comandante. la señorita Be- | No garantizo nada —interrumpió 
llah está completamente bien rubiandnte el viejo cirujano— dl nó 
desde que el doctor le garan- | [ge callan y dejan descansar al herido. [Algas 
tizó la curación de usted... Media vuelta..,,¡iy basta de charla! ] 
El sargento y Francis salieron del cua 
to en puntillas, y Hervé no tardó en 
dormirse profundamente, con el cora- 
zón tranquilo: hubía' flegado a tiempo 
para evitar el sacrificio de Bellah, tenía 
el convencimiento de que ésta lo amaba 
y ahora ya no rehusaría el ser su es- 
posa. Por añadidura, con la toma del 
castillo de Kergant y la muerte de Flor 
de Lis había vengado la burla que de 
él hicieron, a la vez que ganaba la con» 
fianza de los defensores de la Repú- 
blica. 
FIN 
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-No discutamos quien va a pagar la 
cena, mitad cada uno y listo, 





-¡Despierta, Gustavo! ¡Hay alguien que 
quiere hablarte! 













—Si tuviera qué vivir mi vida nuevamen- 
te, volvería a casarme con mi mujer. 






—Qué clima más húmedo, ¿eh? 
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poco,tal vez a causa de la hora crepuscular que liena- 
ba de sombras el jardín.--No sé la razón —dijo Ro- 
sa— pero el atardecer me pone triste. 













. a e 


DON PERFECTO 


por MARÍA ALICIA DOMINGUEZ 


A 
Y SAL ] 








DIBUJOS 
JORGE PEREZ DEL CASTILLO 


-A mí también —confesó su hermana! | Rosa volvió a su' tejido, Herminia Sin advertirlo leyó en voz muy 
Mónica. Y Herminia, la menor, guar-| | retomó su bastidor y Mónica quiso baja: “Pero mudo y-absorto y de 
dó silencio como siempre que las mayo-| | encontrar a Bécquer en el poema en rodillas...” 

res afirmaban algo, para darles la segu-| | que lo había dejado “al pie de un al- 

ridad de que estaba de acuerdo con ellas. 







Las dos ancianas mayores se apresura- 
ron a interrumpirla: —Don Perfecto. 






Necesitaba un hombre así, un hom- 
bre que me dedicara un altar. 





como yo te he querido, desengáñate—. 
Asi no te querrán. Después miró a ies IaIpaciiaS ba 
ipibreaas Hernia dio: : (Ao recuerdo perfectamente... 










Esos versos explican el motivo por 
el que no me he casado. , 








Un alma exquisita,superior, el caballe- 


Las palabras de aquella aclaración so-] | Y¡a causa de don Perfecto! Dejaron 
ro de un romance. 


naron un poto desabridas en el acento] | ambas de tejer y bordar mientras 
de las más viejas. Imposible creer que| [Herminia hablaba provocando estu- 
la “pequeña” tuviese la culpa de aquel] |pefacción a las hermanas: —Quiero 
falso acorde en la vida armoniosa de| ¡decir que él—y apoyó la voz entraña- 

las tres. blemente en el pronombre—, él era 
un personaje de poema. 





Eso es verdad. 


ÓN 


k ' ladie lo pone en duda 





La afirmación volvía a unirlas. Pe- 
ro el silencio posterior alejó a cada 
una por un camino de recuerdos 
propios. Rosa miraba hacia la puerta 
del jardín pensando en aquellos años 
en que se iluminaba con la presencia 
del amigo. 





A través de sus evocaciones era fácil 

mirarlas calles de Londres envueltas 

en tocasde niebla,el Támesis con las 
luces de los 


¿Toda Inglaterra es gris, don 


En “la casa de las tres niñas”, como 
llamaban a la mansión rodeada de 
jardines en una loma de San Isidro, 
todos nombraban don Perfecto 
al señor Ricci, costumbre impuesta 
por la ascendencia española del pa- 
dre de familia. 


clásica y del respeto. 









Perfecto? : 
E 
a 


Amigo fies de la casa, Jlegó a ser una 

suerte de profesor gratuito de idiomas, 

sobre todo de inglés, que dominaba a 
la perfección. 


Mónica evocó su gallarda estampa, 
su sonrisa gentil, la tez de bronce, la 
cabeza romántica, las palabras deli- 
cadas, profundas, las ideas únicas. 
Buenas tardes, queridas niñas. Hoy 
leeremos a Shelley. 





Inglaterra tenía colinas, valles azules, 
campos ondulados de terciopelo verde, 
antiguos castillos de ensueño. 


res de la gran ciudad resultaban oasis] 
de frescura, de verdor y de flores. 





Siel amigo hubiera sido médico o 

abogado,con seguridad le habrían 

dicho doctor. No permitió el se- 

ñor Beltrán que sus chicas nom- 

braran solamente por el apellido 
al amigo. 


Y éste bastante joven, hombre de mun- 
do y de carácter gentil, sonteía. 


¿no se da cuenta de que 
me echa usted encima muchos 













La bella Leonor, su esposa, con quien 


El doctor Beltrán era también joven, eupo y 
se casó cuando era casi niña, se habituó 


pero su compostura, su dominio, el 
rigor con que velaba sobre sus emo- 
ciones, establecían cierta distancia 
entre él y sus hijas, alegres por la 
edad temprana y la buena salud. 














Niñas, no hagan ruido; papá 
LY trabaja. 7 
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Era una aliada de las niñas sin ser una 
cómplice, pues siempre respetó y quiso 
al marido con quien se casara, 
enamoradísima. 


Había que andar de puntillas, apagar] | Leonor lo conseguía con su gracia y 
la voz, contener la risa y moderar siem-| | su juventud; las hijas la adoraban. 
pre ademanes, Ímpetus, risas, cuando 


Las chicas estudiaban de firme. Don El padre anunció una noche en la mesa | [El me dirá qué tal acento tienen us 
Esteban no quería que “se perdiese el | ¡que vendría a visitarlo un gran amigo tedes en francés y en inglés, 
tiempo". Y desde pequeñas aprendie- suyo, y que haría las veces de un profe- 
ron idiomas con institutrices y profe- sor que toma examen. 
soras. El señor Ricci,muy amigo, y en y 
cierto modo socio de Beltrán, fue al 
principio muy poco simpático. 








AAA 
Leonor miró sonriente 2 sus chicas pa- 
ra infundirles ánimo. Tampoco ella 
conocía al señor Ricci. Esa tarde y otras 
más -—hasta que legó-de visita—secom- 
placieron en imaginar al “enemigo”. al 
“oso”, como ya le decían. 


Si tiene el carácter de papito, estamos Mónica, muy hábil para el dibujo 
lucidas —declaró Rosa: que era la caricaturesco,trazó la cara de un tipo | 

menos paciente. enjutó con bigotes ridículos. Todas 
rieron mucho. 






La amenaza de un profesor en va- Preguntaba por el doctor Esteban Bel- Lo había recibido Herminia, la me- 
caciones —corría diciembre— fasti- trán. Y dijo amablemente: nor de las niñas. (Ahora volvió a re- 
diaba a las niñas. Y una tarde co- j cordarlo como aquella tarde. La se- 
mentaban aquella perspectiva cuan- mana apterior ella había cumplido 

do tocaron el timbre de la puerta. sus qúince años.) Huyó a contar 

aquello a las hermanas, después de 
hacerlo pasar. 


a 
















ra un hombre alto, joven, sonrien- 
te, muy buen mozo. 
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Y se reía, casi ahogándose:-Espera en el] [Y despacito fueron asomándose a la ba-| | El visitante, sentado con elegancia, 
“hall”. ¡Si vieran qué tipo buen mozo| | randa que permitía ver desde arriba el había tomado una revista y estaba 
y simpático! ¿Lástima el nombre, no? gran “hall” de la mansión. hojeándola mientras balanceaba el 
Porque Perfecto parece propio de un 
muchacho de almacén. -——Cállate, no 

seas sonsa, a ver si nos oye. 
























Las otras dos asintieron ante la mira- 

da dulcemente irónica de la madre. 

erfecto, yo le abrí la puerta y lo he 
visto bien. 


Tomadas de la mano, huyeron las tres 
hacia la sala de costura,donde Leonor 
estaba con la modista como todos los 
jueves por la tarde. 


¡Qué elegante, qué buena figura! 
El revuelo y las risas contenidas pa- 
recieron llamar la atención del mozo; 
que en determinado instante abando- 
nó la revista sobre la mesa próxima 

y echó una mirada circular. 
e, 


Aso 







Perfecto.como su nombre, 





El amigo tomó el coctel y cenó con los Papá acaparó al huésped, y 

Beltrán. Durante su visita, los entretu-| |las niñas se comidieron por turno para 

vo muchísimo con anécdotas y relatos| [llevarles café, licores y la caja de ciga- 
de sus viajes. Después. . . 


Vamos a jugar al pocker. 


| 






¡Aquellas costumbres estrictas, aque- No se le ocurrió mirar hacia la gale- | [En los dormitorios, contiguos, las chi- 
llos hábitos “conventuales” de papá! ría superior abierta sobre el “hall”, cas hablaron animadamente: 


Había que obedecerlos, Ricci,de pie, horas después. Habría visto tres mu- Yi A % JS 
saludó a las niñas dándoles la-mano chachas encantadoras, en camisón y | [¿“!é qué manos aristocráticas! 
y con una inclinación cortés. Luego | | salto de cama, absortas mirando ha- Y ¡la manera de sonreír! 
se abstra ss los ñaipes. _cia abajo. 
AN LEE = Ay a 
EJEA ls ¡EX a "Sr 










| 

NTIQVI AS 

) | IN ¡Habla tan bien que da gusto 
ZN N TIA sito! 


h 
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¡ Acordaron desde esa noche que era 
“perfeceo"". Y la entonación especial 
que tenían sus votes al nombrar a aquel 
señor, obligó al padre a insistir en que 
le llamasen don Perfecto. Y así quedó 
ara siempre. 
A] 


tad pura, asidua y generosa 
Ricci se convirtió en algo natural co- 
mo l2 vuelta de las estaciones. Vaga- 
mente supieron las jóvenes que había 
ayudado al padre en sus negocios. 
pS a 


ridad económica de aquella familia, 
acostumbrada a gastar mucho dinero y 
a vivir espléndidamente,tuvo que redu- 

cir el tren de los halagos materiales. 











omo enfermó a raíz de sus disgustos! 


Leunor tuvo ocasión de dialogar con s 4 : 
se le rodeó de mimos y cuidados. 


marido, y las chicas sintieron cuánta 
bondad había escondida bajo la 
apariencia fría de don Esteban 


Papá reconoció con amargura que ha- 
bías fallado sus cálculos en muchas co- 
sas, y como no hay mal que por bien 
no venga, el reconocimiento de su debi- 
lidad lo volvió más humano, más dulce, 
más tratable, 











LA Z 5% 
















Y él que siempre los desdeñara antes, 

los admitía ahora con gratitud en la 
mirada triste. Fue entonces cuando don 
Perfecto se convirtió en una visita es- 
perada y feliz, de aquella casa donde 
antes fuera una cortés presencia. 


Lograba hacer reir al enfermo y se 
hizo cargo de sus nego- 

cios con un interés y una dedicación 

admirables. 






Las niñas echaban de ver que el trato 
de ambos amigos aunque muy cordial 
y confidente —ahora casi tierno—- no 
les había permitido tutearse nunca. 
Leonor les explicó que se debía a la 
manera de pensar de papá. 
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Y Mónica, de acuerdo siempre con la 
hermana, concluyó la frase: 
















Todo va bien, Esteban, puede usted 
descansar tranquilo. 








Al fin ¿no estaba todo bien asi? 
¿Cuándo hubo amistad rat 
da, más fiel y más útil que aquélla, 
sin confianzas excesivas, sin “mano- 
lapa go décia don Esteban, cuan- 
[do se refería a ciertas relaciones exa- 
eradas? 


Todos aquellos recuerdos de una u 
otra manera pasaban fugazmente 
por la memoria de las tres viejas sol- 
* teras, De pronto dijo Rosa: 





Lo que nos ha sucedido es... 


1] 





Egidio Esteban Passamonti/2021 - Columberos 





Rosa se repuso en seguida y dijo: —No 


es extraño que te enamoraras de él.Todas 

las mujeres lo querían, por galante, por 

caballero. No daba esperanzas ni las 
pedía. Á ninguna. ¿Recuerdan? 


En aquel tiempo las niñas no se Ca- 
saban antes que sus hermanas mayo- 
e res. 
íBan! Nuestras abuelas se casaron 
muy niñas. 
Sabes que papá no lo hu- 
biera consentido. 









Y el recuer- 
do de la madre llegó, absurdamente ju-| 
venil, desde los árboles bajo cuya sombra 
ella tenía su hamaca, desde las flores que 
cultivó con maros suaves... Rosa dijo 
con honda pena: 
0/7 S 

















dejar de reconocer el milagro de aque- 
la otra coincidencia armoniosa:-¿Có- 


mente la menor de las señoritas—. Yo 
era una ñiña. Pero mamá se había ca- 







ayores la miraron ofendidas sin] |-Yo «enía quince años. — susurró 
Herminia dulcemente. Y la edad re 
mota y conmovedora que brindaba ro- 
sas nuevas en los viejos rosales—- era 


primavera—pareció rejuvenecer aquellos] 






mo dices eso, Herminia? 


¿Enamorada tú? Eras una chica de P 
muñecas. . 


Todo hacíá suponer que amaba a al. 
guna de. ., nosotras dos. 
gor 


Las otras asintieron, calladas. Y la 
mayor siguió hablando: -Pero su vi- 
sita asidua a esta casa, las flores que as z 

A rQui e 
nos mandaba en las noches de baile o Jue Herminia era una chica 
de teatro, su presencia en todas nues- eS 

tras reuniones, era rara. 
MR 


—¿Mamá? Mamá es otra cosa— di-: 
jo Mónica vivamente— Ninguna de. 

nosotras puede compararse a ella. 
sado a los catorce años. A 


FNosotras hemos superado con creces 


— Cierto. Era preciso velar por ella, | 
la edad en que murió mamita. 


darle infusión de tilo y miel, agua de 

azahar, acompañarla por las noches. 

— Murió cuando yo tenía veintidós 

años y parecía nuestra hermana 
—dijo Rosa. 


una hija. 37 


¡Tuve que consolarla tanto! 
cuando murió papá! 
: 
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Herminia la recordaba como a la fi- 
gura de un cuadro bellísimo. 





o... no pudo— bal- 
buceó la hermana. Habían hallado 
una conciliación en la memoria que 
7 las emocionó con dulce alegría. 
—Don Perfecto era hombre capaz de 
sentir esas cosas. Tú eres rubia, Mó- 


Vamos, sí, hace rato que no distingo 
los colores —respondió la mayor. 
Herminia quedó sola frente al jardín 
de Jos recuerdos, 
La a 










Las dos hermanas mayores habían 
reanudado su conversación sobre don 
Perfecto, ¡Cuánto las acompañó en 
su duelo! Qué bueno había sido con 
todos. Y ¡con qué estrictez manejó el 
patrimonio del doctor Beltrán! 


on los años —dijo Rosa— se adquie- 
re clarividencia. Lo que yo creo es que 
don Perfecto estuvo enamorado de 
ti— señaló a Monica-y de mí, 


Como nos veía siempre juntas,no supo? 





Y los leyó lentamente: —Pero mudo y 

absorto y de rodillas —.Comio se adora 

a Dios ante su altar—-. Como yo te he 
querido, desengáñate. 


—Yo soy morocha. Las dos debimos 
enamorarlo cada una en su tipo. En- 
tonces la vocecita de la menor se de- 
jó oir con timbre ofendido: 


mí me regaló este libro. Con unos) 
versos subrayados. Estos... 














“Así no te querrán.” 













Hubo un largo silencio; la sombra muy 

densa ya, apartó a las solreronas. Lue- 

go, un idéntico impulsó unió a las ma- 
yores,que se pusieron de pie. 





La anciana miró 
la ventana del salón sobre la galería. 


La imagen de don Perfecto corpori- 
zaba el fantasma de la evocación, con 
su encanto. 
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Vio aproximarse las figuras de Rosa | 

y de Mónica, como sombras chinescas1 

Pobres hermanas, cada una con su 
ilusión equivocada. 


¿Por qué iba ella a quitarles su Ínt Lo mismo que la dama de honor de una 
ma riqueza? Habían atesorado aten-| ¡reina, para quien un caballero derrochara 
ciones, galanterías. flores, equívo- agasajos sin cuento. Herminia acarició el 
cos, obsequios, a lo largo de los libro tantas veces deshojado en las noches 
ñ de su juventud, en los insomnios de su 

madurez. 





Y evocó la tarde en que don Perfecto En ese instante llegaban las dos ma- No era solamente gentil; era muy des- 
se lo puso en las manos. yores del brazo y precipitándose al dichado bajo el antifaz de la sonrisa 
VBara ti, niña querida, la que mejo EY | encuentro del amigo, luego de mirar con que poco tiempo después les dijo 
ha de sentirlo, comprenderlo, - el volumen, lo agradecieron: —(¿Pa- adiós... Las mayores. .. 
ra nosotras? Es usted muy gentil, 


= gracias, gr 


1 


. - «se alejaron muy tristes a discu- h Aquella noche. cuando por oír la voz 
tir las razones de aquel viaje. rre delante de su angustia. del ídolo en la sala sobre el jardín, tuvo 


_EA>2A h 
(Sólo yo conocí la'causa, sólo yo.) que enterarse de lo insospechado. 
















Y él con egtrañable acento, en el que ¡Pobre mamá, tan valerosa, tan digna 
parecía temblar el pulso de la sangre y | | del hombre que se había casado con ella 
el de las lágrimas: —Déjeme usted ver- | | y que había muerto dejándola sola y 
la siquiera, Leonor, aunque sea de le- joven! 

jos. Déjeme verla, verla como un escla- 
vo. consolarla. .. 






timiento que le inspiraba alguna de 
mis hijas. 
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Nunca autoricé ésta, me parece, y la- 
mento que la haya usted confesado. 
Pero es joven y digno de felicidad. 

Adiós, don Perfecto, gracias por to- 


Ya ni siquiera puedo brindarle una 
amistad próxima. Lo siento mucho 
porque es usted un caballero, un 
hombre cabal que hubiese deseado 
para alguna de mis hijas. Confío en 
que su ilusión ha de disiparse como 

todas las ilusiones. 


Con la invitación de sus numerosos 
amigos y admiradores. . . 
Sin ningún nombre familiar. Estaba 
sólo en el mundo. 


Una tarde, cuando mamá estaba ya 
muy enferma, y Herminia solía leer 
para ella, le acudió en un impulso la 
necesidad de decirle; —Esta cuarteta 
de Becquer estaba subrayada en el li- 
bro que me regaló don Perfecto. 





Era un hombre digno, como que- 
dan pocos. 


¡Ojalá encuentres uno semejante! 


La anciana miró el cielo estrellado ya, 
pensando: —Puede ser que mis padres 
y su fiel amigo estén juntos cerca de 
Dios. Porque allá arriba no existen li- 
mitaciones en el amor, 
4 V 


Qué esperas, Herminia, para entrar? Puedes resfriarte. A 
E : ¿Qué haces? aa 


a S 













Así había sucedido todo. Luego, muy 
pronto, la muerte de mamá, tranquila 
como si zarparapara un anbelado via- 
jes y tiempo adelante, la muerte de don 


Perfecto Ricci; lejos, con elogiosas cró-, 
nicas en los diarios, ... 








Mamá recobró su olvidada sonrisa al 
pedírle que la leyese. Y después de oirla, 
en su conmovida voz, dijo acariciando 
la mejilla de su hija menor: 


Don Perfecto dijo siempre que tú eras 
muy parecida a mi. 






Ella, Herminia, jamás pudo enamorar- 
se de “otro”, porque ninguno de los 
que encontró era igual a dón Perfecto. 
¡Estaba sola en la tierra. Pero... 10. 
¿Acaso no la llamaban desde adentro 
las vocecitas queridas, inquietas? 


HUMOR EN GOTAS 











—Después que haya firmado el tratado, 
Excelencia, ¿no podría firmarme este ál. 
bum? Mi mujer es una cazadora de au- 
tógrafos, 


DA 


a 
AN Ñ 
DN 


AN 


Ú 
E 
NS 





Y pensar que en nuestro hotel estén 
sirviendo un delicioso pastel de hongos pa- 
ra el almuerzo. 


—¡Pronto, ni siquiera puede soportar una 
corbata al cuello durante dos minutos! 
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por A. ST 






DIBUJOS DE, 





AMARGA COSECHA 





Se considera a Srandish 
como un continuador 
del insigne Somecrset | 
Maugham. Es un estu- 5 
dioso del alma humana 
que compone relatos 
apasionantes y emotivos 
como éste,que ha sido un 
“bestseller”” internacional 
y fue llevado a la panta- 
lla con mucho éxito. 











| Kate y su hermano Holly se querían 
¡ entrañablemente, muy unidos desde la 
muerte de la madre en una especie de 
defensa mutua contra un padre injusto | Holly opinaba lo 
mismo. Ámbos jóve- 
nes eran demasiado 
buenos para sospe- 
char que existen per- 
sonas a quienes la in- 
tolerancia y el fana- 
tismo vuelven duras, 
intratables: una era 
el viejo señor James 
Grimsdale. 





p TI TN O A | 
A veces pienso que papá está enfermo | 
de los nervios. 

















Avaro, con ideas egoístas, no permitía el 
menor esparcimiento a Kate, hermosa niña 
de diecisiete años. Y ella no frecuentaba 
amigas ni reuniones. 












Tu lugar está en casá. 





















Aquel hogar frío, paupérrimo, 
triste, donde faltaba alimento y 
luz, angustiaba a Kate. Y cuando | 
Holly —-—durante la guerra de 
1914—- fue destinado al frente, la 
pobre muchacha se sintió muy des- 









su hermana. 














En efecto, cuando la chica pidió permi- 
¡so a su padre, éste se lo negó. y como 
ella le reprochara su incomprensión 
asegurándole que de cualquier modo 
iba a acompañar a su hermano en vís- 








Padre, ¡esto es 
más de lo que 
puedo soportar! 










peras de volver al frente, el viejo la 
abofeteó. A N 





| 
| 
| 
l 











Hacía tiempo ya que el joven Grimsda- 
le vivía en una pensión por resultarle 
imposible la convivencia con aquel 
hombre endurecido. Ahora icababan 
de conceder una licencia al soldado, y él 
aprovechó para disponer el futuro de 





Kate se irguió indignada, endo] l” Grimsdale salió dando un portazo. 


Soportarás cuan- 
to se me antoje. 
No mandas en ti. 











Y he de hablarte sobre lo que has de ) 
hacer en mi ausencia. 
a 





=y 








| Entonces la hija fué a su habitación y 

a la que había sido de su pobre madre, 

y llenó su maleta con cuanto le pertene- 

cía que ¿ira bien poco. Después recordó 

- que debía cenar con el hermano, 
O 









| 
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La vio él aparecer con su aspecto senci- 
| lo, la valija en la mano y el precioso 


jor, querida. No cabía otra solución. 
f 








N ll ES 
Después le presentó a Sally, su novia, 
que cenaría con ellós. 










.. amigas en el restaurante donde ce- 
naban los tres, Holly dijo a su her- 
mana: 
tá Í__——  Í__ _ 444 
La amo y me hubiese casado con ella, 
Pero... pocos vuelven del frente. 4 


y —— 







Por Dios, no digas eso, 
Holly. ¿Qué será de 


mí si... pasa algo? 





rostro palidísimo. — Has hecho lo me- | 





Aquella misma noche acordaron 
que la hermanita viviría con Sally, 
quien procuraría encontrarle tra- 
bajo en la tienda de la cual era je- 
s fe de sección. 
Son los almacenes más importan- 
tes de Londres. Yo gano muy bien. 















La tranquilizó, aconsejándola: —| ¡ 
Trabajarás bien. Procura no vol- 
ver a verte con papá pues aún eres 
menor de edad, Sally cuidará de ti; 
yo te dejo cien libras en el banco a 
tu nombre: todos mis ahorros. | 
Pero ahora no pienses en nada 















FT - - - 
l [Con la guerra el trabajo femenino es- |. 
¡ taba reultando muy bien retribuido, 
| ¿Sally era una hermosa muchacha, siete 
años mayor que Kate, despierta, mo- 



















. 2) 
mientras ella se levantaba para saludar 


E A a 
Durante la semana de licencia, Kate, Sa- 
lly y Holly salieron mucho. La niña de; 
Grimsdale nunca había conocido tantos 
lugares alegres y bellos. Su compañera la 
enseñó a vestir y a maquillarse. Parecía 
















































Horace —Holiy—- como le llamaban 
ellas-—- se marchó rumbo a Francia. Y 
esa misma semana Sally encontró tra- 
bajo para su amiga en la gran tienda 
de Mr. Holland. Los almacenes de este 
señor eran la base de A fortuna. 















Bien pronto el gusto natural y la 
distinción de Kate contribuyeron a 
dar mayor relieve a su belleza, sino' 
perfecta, muy interesante y singu- 
lar. Sus modos serios y reservados 
le valieron el nombre de “la casta 
miss Grimsdale,” 
Clos ay) 







7 





SN 


En cambio Sally —aunque muy co- 








Era un hombre práctico, nada sen- 
timental, al cual molestaba mucho 
tener que retribuir con desusada ge- 
nerosidad el trabajo femenino. Pe- 
ro todos los hombres estaban en el 
Ejército y las muchachas faltaban 
sen las fábricas de... 








Wa 





...material de guerra. Las tiendas de 
Mr. Holland necesitaban empleadas. 
Kate comenzó ganando cien libras men- 
suales en yna sección próxima a la de 
aquella en que su amiga Sally exa jefa. 
Las dos vivían en un lindo departa- 
! menos, IN Al 






































rrecta en su empleo— volvía tarde 
luego de cenar y bailar con sus ami- 
gos. Aquella conducta molestaba a 








L 







deseaba casarse contigo. l 





Sally era un poco cínica además de ser 
ligera en su conducta. Los galanes 
cambiaban con frecuencia. Y no sabía 


se ¡Se 




















y 


unca pensé que fuésemos tan diferentes. 





Y 
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cia finales de 1917, Kate reci- 
¡ bió un telegrama comunicándosele 








i 
i 
| 
| pobre Holly querido!) 
as 
i 
! 
! 





demasiado pesarosa 
y como esa noche 
tuviese un compro- 
miso no dejó de sa- 
lir. Esa circunstan- 


más el dolor de Ks- 
te. Ál otro día reci- 
bió la condolencia 
de Mr. Holland y 
de sus compañeros. 


Sally no se mostró 


cia aumentó aún 








La mirada llena de lágrimas de Kate se 
[cruzó con aquella límpida, azul, El jo- 
ven hábló con simpatía: —Á mí también 
me mandarán al servicio activo. 


ms 


eE AL! 
No sé por qué se ha entolado, No ten: 
go más hijo que él. 
1] ta 


Y 



















ER AA 
Procuró que Sally favoreciese la 
amistad de los dos y las invitó a ce- 
nar y a bailar, aunque procurando 
que su padre no se enterase de aque- 
llo, Podría perjudicar la situación 
de las muchachas en el estableci. 

miento. 


















o 
an 
1] 

| 












Martín conocía el carácter y la am- || ...Sally muchas veces mientras duró-su 

bición tremenda de su padre. No se 
hubiera animado a- desafiar su ira 
| cuando se sabía contrariado por al- 
go. Los clubes nocturnos habían | 
surgido por todas partes en Lon-| 
dres; Martín invitó a Kate MIA IN 


SS 
Pas 


Junto al dueño dela tienda había un joven alto y del 
gado, muy elegante en su uniforme de las Fuerzas 


[Mi hijo Martín, avia 





Era apreciable la diferencia entre el 
dueño de los almacenes y su hijo, 
Este, caballeresco, desinteresado, 
gallardo; Mr. George, tiránico, 
| ambicioso. Kate simpatizó con el 
hijo. Del mismo modo había cho- || 





1 Aéreas. 





— 
dor como lo fue su padre Y) 
su valiente hermano, A 


VA 

















Nunca aduló al señor Holland y él ne 
| | podía perdonarle que ganase lo que ja- | 
¡ | más le hubiera pagado a ninguna mu- 
¡ | Jer en tiempo de paz. Martín, en carn- 
bio, se enamoró apasionadamente de 

aquella ES seria y distinta, 


NV ass | 
Ñ 














|| Hicencia. Y concluyó de enamorarse 
| | cuando la niña le dijo que jarnás hasta 
| _entonces había bailado, 


Kate, si vuelvo... ¿te casarías conmi- Y 
go. Te amo como nunca amé. 


X N 




























4 














(A ds 
Era ella tan pura como sincera y res- 
pondió, feliz; — Te quiero y siem- 
pre te querré. Si enando vuelves 
quieres que nos casemos, me casaré 
contigo y siempre ha de parecerme 
un sueño. Entonces él la previno || 
contra Me. Holland 


li) Y 

















No debía enterarse 
de nada, — Porque 
estaba dispuesto a 
concertar una bo- 
da de conveniencia 
para su único hijo 
y era capaz de 
cualquier cosa con 
tal. de impedir 
—si se enteraba— 
el casamiento por 
amor de Martín. 














No le diremos nada hasta que podamos comunicár- 
selo como hecho consumado. 


EE! 










Pobre. Es un instrumento | 
dócil de papá. Hace cuan- 
to él ordena 














PAR 
AN 
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—y muy distante || invitándola a cenar. Vivía en un piso 









hermana. Tu padre nos distanció. 


¡ps A e É A .. ... H E 3 4 
| i le Le escribió Kare comunicándole la || Vivía con refinado buen gusto y ofre- Ey! | l 
¡ A k | | muerte de Horace, y recibió una carta ció una exquisita cena a su sobrina. y A : 
l Al partir su novio || encantadora y afectuosa de aquel señor Quería mucho a tu madre, mi única (Sel 

| 

¡ 


espiritualmente de 
Sally — Kate recor- | 
! dé a un tío, herma- | | 
i no de su madre, 
Charles Howard: 
L Nunca lo trató por- 
que el padre infle- 
| xible había derermi- 
nado que aquel abo- | 
gado erá un Hibeje- 
tino, E 


cabello y; 





1 
| 
4 





al 











"Se mostró cariñoso y Kate sintió en 

el acto que podía contar con él, | 
Charles la invitaba a salir y a comer 
¡ en su casa, interesándose por su vi- | 
da. Cuando supo que vivía con una 
| amiga, quiso conocer a Sally. 


en pa 





E 


5 





i 
| en Londres. Era un hombre gentil, de || 


y 
e 
Ñ SS ¿e 


F— La invitó a cenar con su sobrina y 
el aspecto de aquella joven le de- | 
|| /Conozco la vida; esa joven es mu 
 Úligera; no te conviene su compañía, 
¡0 d te 




















ris, todavía joyen, locuaz, 
simpático. 












WEE VR REP RR TER 
Tampoco Sally simpatizó con tio Char-; 
les y éste no volvió 4 nombrarla, Pero; 


sagradó. Por lo mismo dijo 3 su |; ; h ! 
l- 530 y Kate aseguró gue estaba agradecida a su; 


sobrina que era mejor que viviese 
sola, 











( 
| 
==. a a A 7 | 
SS | 

| 


























El señor Howard pareció un poco 
disgustado, pero reservó yu opinión. 
De pronto, Kate recibió un telegra- 
ma de su novio, Estaba con licencia; 
la citaba para encontrarse en un pue- 
blo veraniego. “Te espero en el Ho- 
tel White Hart”. | 
SS E 















La boda fué sencilla y emotiva; asis- 
tierongal brindis algunos camaradas de 
Holland bajo promesa de guardar el se- 
creto de la boda. Luego. ya solos en el 
hotel, explicó Martín: — Mi padre es 









| decir a Saliy dónde iría; pretextó que 
| viajaría de un pueblo a otro. La felici- nos casaremos, 







ante todo un comerciante. 
A | 








== s 
Tenía licencia especial para la boda 
Entregó a Kate una sortija preciosa. 
- Ya está todo listo; esta tarde misma 


Coincidía la licencia del aviador con 
las vacaciones de la empleada, Ni quiso 


dad de la joven fué inmensa cuando 
vio al ten: ente Holland. 





Creo soñar. ¡Qué buen y 
mozo te encuentro! 

| Aunque estás muy del- 
gado... 

















“Pero cuando tenga un nieto..., 
| soy su único hijo y todo lo- 


Martín sonrió abrazando a su esposa:-! 
Cuando te conozca... te amará como yo. 
Pasaron ocho idílicos días. En el campo! 
había narcisos y violetas. El cielo estaba! 
azul y la joven esposa vivía la primera! 

felicidad conocida. a 


perdonará.” Kate silenció su 
"opinión de que George la detes- 
taba, Dijo: -—— No soy humil- 
de y él necesita siempre gente 
que le dé la tazón en todo. Yo ||. 

lo temo y lo evito. A 
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Comprendió que su marido no era 
débil ni tímido, pero respetaba al 
padre. Por su parte él comprendió 
que las riquezas de Holland no inte- 
resaban a Kate. 






.CEres la mujer soñada para mí, Dios 
EA te bendiga, querida. 


API 
... permanecer secreto, Ni aún el tío 
Charles lo supo. Y mucho menos 














Sally se mostró atónita: no sabía na- 
da. ¿Cómo iba a proceder? 


Es usted bastante perspicaz para resol- 


ver. Su porvenir va en ello. 
Y Esto es indigno, señor Holland. 
















Mientras tanto le habían recriminado 
a ella, a Sally, por tener amigos y sa- 
lir a bailar por las noches. Una zorrita 
la tal Kate. 





Una tarde estaban en la terraza del 
i hotel cuando llegó un telegrama .. . 
Me llaman con urgencia. Debo par- 
tir. Quédate aquí dos días más. 


Ay, Martín,¿como podría... sín ti? 























Una mañana George Holland llamó 
a Sally a su despacho. Estaba lívido 
de ira cuarido le dijo que sabía algo 
de ciertas relaciones ilícitas de su hijo 


con la “pícara” recomendada suya... 


















—Más indigno sería que mi único 

hijo se casara tan descabellada- 
mente. 

No quiero aventuras en su vida. Y 

ésta lo es. Su amiga es una hipó- 









| 












“Y me debe lo que tiene. Era una 

pobre chica cuando la conocí.” 
En los días siguientes la mirada 
fría del patrón recordó a Sally 
que su empleo. peligraba, Y aho- 
ta cuando pensaba ganar pronto 
mil libras. Había que proceder. 








Escaneado en Córdoba - Argentina 





siempre sobre sus pasos-— y mantener 


€ q€_—_ e e 
Pero tras una despedida muy dolorosa, 
l ella accedió, quedándose en el Hotel. 
Necesitaba recobrarse antes de reiniciar 
jel trabajo. Cuando volvió, sorprendió 
a todos su aire a la vez distante y pen-|, 
sativo. El casamiento debía... É 








Sally pareció sorprendida. Entonces el 
patrón siguió explicándose: — Si no 
quería perder su situación en las Tien- 
das Holland era preciso que +. . 
Busque el medio de romper las relacio-)| 
nes de mi hijo con esa muchacha) | 

































































Sally volvió perpleja a su casa. De mo- 
do que Kate era tan astuta como para 
haber pasado un fin de semana con 
Martín Holland ——según lo habían 
dicho a su padre los espías que estaban 









el secreto.” 


Con su habilidad y astucia consiguió 
| llevar a la amiga al terreno de la con- 
fidencia. Y supo lo muy terrible para 
pia seguridad: 
Martin y yo:gstamos casados. ¿Có- 
mo sino hubiéfemos pasado juntos un 
fin de semana? AN T 








o 


[PNC 


FN S re zo E EN 
“Si tl viejo se entera de la boda —per;- | | Ignorante de los principios sólidos Uso advirtió el joven las coqueterías de 
só la muchacha— esto es mi ruina. Hay | | de la joven, creía fácil desunir un ¡| Sally, ni reparó en ella siquiera, 

que arbitrar un medio eficaz y pronto | matrimonio. En esos días Martín || a ES z SÉ 

que separe a los jóvenes:"Con su habi- | | debía partir a Manchester en un tren | e apio catas pata Cuña 
lidad de coqueta experimentada de tropas. Llegó de improviso una | NS9SPechas. Confio en usted, querida, 

decidió la conquista de Martín. | noche para advertir a su esposa.En- | e A z 

, Gi eu entró a Sally. | 
























ae : 

PE 
He sido alistado con urgencia. Diga- 
le a Kate que piense en mí y que la 


amo mucho. Escribiré seguido. 


















Si Kate advirtiese la menor galantería| 
de parte de su amado para mí, lo y] 
rechazaría, y 722 


Cada mañana al levantarse registra- |] Cuando fueron viniendo páginas amorosas y cons- 
ba el buzón afanosa y llena de pre- || tantes. las escondió. Kate, enferma de angustia y 
cauciones. de aprensión, se sentía morir. Con perfidia sutil la otra 

la convenció de la ingratitud común a todos los 
hombres: , qe 






























Y ¿fla prometió so- 
lermnemente entre- 
gar la correspon- 
dencia y guardar el 
secreto. De este mo- 
do comenzó la obra 
ruin de la ambicio- 
ya muchacha, ori- 
ginada'en su'temor 
de perder una si-  ¡ 
tuación económica 
de privilegio. 





—Yo he tratado a muchos y todos son 
¡ iguales. Marrín te habrá olvidado. No des dema- 
siada importancia a ello. es 
Donde iban, los destinados al frente eran objetos de a 
ciones. Kate escuchaba azorada; le pareció comprender que 
el suldado aquel quería significar algo que a la vez callaba. 
Sally la miró con fingida pena. 























noche que 1 
olvidaban. 












La Hermana de Caridad que la] 
velaba la oyó delirar y parti- |, 
cipó al tío: —Habla de un espo- 
so que la traicionó, de una ami- 
ga que parecía complacerse en 
traerle malas noticias. Cuando 








Pasadas unas semanas 
anunció a la amiga que era pre- 
ciso notificarla. de algo que sa- 


bía por su amigo: —Martín 
Holland conocido por su fortu- 













Junto con aquella afirmación, la angustía 
de Kate reconoció que se-le volvía asfixiante 





na y su bizarra conducta... el clima donde respiraba, los recuerdos, el Le e 
jamaba a otra mujer! | departamento compartido con Sally, hasta Kate contaleció, dor Charles 
EN | la presencia de la mujer. Fue como si el es- 


píritu de la pobre joven la pusiera en estado 
de alerta contra la traición. 
Cuando la otra se marchó al trabajo, hizo 
el equipaje y abandonó la casa como si hu- 
yese. Estaba ya enferma de gravedad cuan- 
do llegó a la puerta del tío Charles. La vieja 
sirvienta acostó a la joven que estuvo entre 
la vida y la muerte varios días. 
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Charles, que era eximio abogado, co- 
menzó a proteger a su sobrina. Debía 
solicitar indemnización al esposo. De 
ese modo se vengaría del cruel George 
Holland. Pero la voluntad y el orgu- 
llo de la muchacha, eran inflexibles: 


7 






——Martín murió para mí. o 
oir su nombre nunca más. 


E A 
El aviso indicaba una entrevista en 
Londres con el doctor John Gardi- 
ner—Es muy amigo mío, un gran 
caballero. Iremos a verlo. 








Charles estaba muy conmovido. 
Acompañó a la sobrina cargado de 
flores y de cajas de bombones. Que- 

ría mucho al pequeñito. Madre e 
hijo habían dado a su vida una ilu- 
sión de feliz ss 

















Esto había sido previsto 
por Sally, 
—Cuando se crea suplantada 
Kate no querrá saber nada 


2 4 | 
más de Martín. 











Nacido su hijito y al cabo de algunos me- 
ses, Kate buscó trabajo. Se le ofreció una 
plaza de institutriz en las islas Bahamas. 
Debía hacerse cargo de varios niños indis- 










ciplinados. La madre era inválida, 
Se , SN > 





Obtuvieron amplias referencias. La 
familia de las Bahamas era rica. Kate 


podría llevar a su 
hijito. Sería además, muy bie: 
remunerada. 








FCuando pueda reunirme con uste- 


des iré a las Bahamas, querida, 

Cuídate mucho.-Y tú también, 

tío Charles. Hasta la vista. Gra- 
cias por todo. 





La isla cautivó a la inglesa con su silvestre 
hermosura. En cuanto a los seis chicos a 
quienes debió hacer frente, no por “salva- 


jes” le gustaron menos. El padre, Tom 
Gracie, viajaba continuamete por sus 
negocios. 








[ Antes de subir al buque agregó la mucha- 











En el mes de abril de 1919, pocos días 
después de cumplir 21 años Kate y su 
pequeño Martín partieron. de Liver- 
pool en un barco colmado de pasaje. 








== 





cha mirando a los ojos de su buen tío: 

—Fuiste mi única famulia desde que perdí 

3 mi hermano. Te quiero mucho. Dios 
te bendiga. 











Procura olvidar las cosas 
tristes, Dios ha de ifuminar 
tu camino; 
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La señora permanecía en cama casi 
todo el. día; era muy hermosa. 

a pesar del aspecto lánguido y de 
la fiebre tropical que la consumía. 

Le ruego que me sustituya cerca 

de esos niños, querida señora. 














Pero solamente era padre de Bill, el 

menor, de cinco años. Los otros eran 

hijos de su hermano Ted,que había 

muerto en la India, después de la 
esposa, 


Mi pobre Hortense es delicada de 
salud y no ha podido dirigir a estos 
chicos. 











hasta gramática, historia y matemá- | 


cundó a Kate ayudándola a domeñar | | 








Tra mayor parte de los días el señor 
Gracie almorzaba cón los niños y la 
institutriz. Su esposa permanecía en 
cama. Cuando Kate organizó sus 
tareas, tenía también horas de des- 


canso. Paseaba también por la isla, 
= A 





ticas. La mayorcita de trece años se- 


a los menores. 


Teresita, Maud, Cynthia, nosotras) ¡ 
debemos trabajar con Kate. 



























_—_—— 
Mr. Gracie tenía un cutter con el qhe 
viajaba en busca de té, libros, telas y 
cuanto se necesitaba en la casa. Cons- 
taba esta de la residencia de los dueños, | 
un hermoso edificio que tenía ciento 





' 








cia y con el mismo afecto de siempre. 
Espero aceptar tu invitación. Iré a la 


El tío Charles le escribía con frecuen- 









La vegetación era rica y de un color 
que a veces obligaba a cerrar los ojos 
a Kate. Pronto aprendió a nadar 
junto con los chicos, que parecían 
peces. El niñito de la institufriz cre- 
cía muy hermoso y saludable. 











pS 


Hubo que enseñarles desde modales | | Collins, el mayordomo, era un negro 
viejo de la isla, pero aún robusto y útil. 
¡ Puso en comunicación a la señora con to-' 
da la servidumbre, que pronto la quiso 
| y obedeció. Tom Gracie, un hombre jo- 





¡ 





Kate distribuyó orden, belleza y 
armonía en las suntuosas y hasta 
entonces desarregladas habitacio- 
nes de lá mansión. Los chicos vis- 
tieron bien y se comportaban co- 
rrectamente en la mesa, lo cual 
maravilló a Tom Gracie. 
ASNO ARO : 




















Esa navidad, Kate dispuso de adornos 
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ven y buen mozo amaba mucho a los 
e 





Se llamaba Gracie's Harbour y estaba a 
150 millas de New Providence, donde más 
tarde conoció Nassau, la capital. Habia 
en un extremo de la isla un mísero po- 
blado de negros y blancos, dedicados a la 
d pesca y la caza. 









Ella lo nombró Martín como se llama- 
ba su esposo y cada día lo hallaba más 
semejante al que tanto había amado. 
Se impuso querer a los niños sin dis- 
tinciones. Ella cuidaba de todos, 





y obsequios para todos. El dueño de ca- 
sa no habia regresado de uno de sus via- 
jes —esta vez iba a prolongarlo dirigién- 
dose a Nueva York—Sobreponiéndose 
a sus inquietudes, Kate brindó una alegre 
fiesta a los niños. 
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comedor. La instítutriz subió con su 
obsequio, llena de pesar. Le daba 
mucha pena aquella joven tan her-¡; 
mosa_y triste. É 
¿Por qué no lucha usted por mejo- | 
_sar, señora Gracie? 



















Hortense Gracie 1 no quiso siso bajar al j [ La enferma respondió que estaba : 
| perdida y moriría pronto, Recomen- 


y a los sobrinos a quienes amaba | 


(No he sido feliz; lo 





me 


a Kate que cuidase a su hijo Bill 








mucho. 


siento sobre to- ) 














poco en Año Nuevo ni en los días que 
siguieron, muy inquietos para la imsti- | 
tutriz, porque la señora empeoró, sin 

dar tiempo a llamar al médico de | 
l | ássant Kate se constituyó en 





ma enfermera. S 


y 


NE 





Y Kate asombrada pudo enterarse de | 
que el último de Jos Gracie, la noble 
¡"Familia del lugar. era contrabandista '/ 

de licores quel Mevaba El Estados U Unido: 


: 





Se le ocurrió a causa de la a ley seca. 
Gana muchísimos dólares, 





Tom Gracie no dio noticias suyas tam- - TUna noche la moribunda pidió 


| fAbra ese mueble de ¿bano y E 
A, tráigame un cofrecito que 








morirme. venga que debo confiarle algo 


Miró intensamente a Kate y agregó: ] 
— Cuando advierta usted que voy a 





muy secreto, Eo 
Sy 
Confío en usted. Le agras 
dezco esta pa que me 








quedarse a solas con la joven. 

Entonces le dio una llave que 

Mevaba pendiente de una cade- 
nita de oro en el cuello, 















hay allí. 





Kate obedeció mientras Hortense-con voz 


débil explicaba: 
yas suficientes como 


-- Aquí hay dinero y jo- 
ara que usted pue- 
Ñ Ñ <<) 





e En h 
Mal 

da > la isla, mientras llega Tom.// 

que tal vez tarde tiempo en regresar... 


porque... Su voz lan; mideció. 4 





—Pero... es iio peligroso. Me 

ha hecho padecer demasiado tal ac- 

titud. Por favor. Kate, que los ni- 

ñios lo ignoren. ¿Me lo promete, 
querida? 





Í Se lo prometo. No se agite, piense): 


en Dios, Hortense. 


ÚLa firmeza y dulzura de la instítutriz 
Menaron de esperanza religiosa y de 
paz los últimos días de la señora de | 
Gracie. Murió sin noticias de Tom. 











Utilice el dinero como lo crea necesario, 
T Cuide a los niños. Adiós. 























Procure enterarse en la ciudad 
de la suerte del señor Tom. 


El padecimiento “propio. había hecho fuerte a 
Kate. Sostuvo la moral de los chicos y de la servi- 
dumbre, Debió enviar a Collins por provisiones. 






| El mayordomo nel 





mr” E 
Nuestro amo está p: 


dos años. 


en la Unión por con- 
trabando. Tiene para 
7 





gro volvió con múltiples compras yO 
una triste noticia. 
SQue ke niños lo igno- 
ren; fquerido Collins, 

Debemos luchar juntos. 









resoY 
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El negro era fiel lo 
mismo que toda la 
sencilla gente de la 
isla tan amada por 
Kate. Ella misma 
encontró ahí un ho- 
gar, trabajo y sobre 
todo seis almas pu- 
ras a las que había 
elevado y que ahora 
dependían He ella, 
además de su hijito. 












Con buen gusto y actividad la Isla Gra 











(5% 


cie quedó conver- 


tida en un magnífico hotel de Turismo pintoresco. Ka- 


te puso a los niños mayores en institutos superi 

educación en Estados Unidos. 7; 

Conservó a su lado a Bill. - 2 
, 


jores de 





73 Y) 









pl 4 1Qué cruel fue * 
E engañándome...! 











6, NE 


A. medida que pasaba el tiempo, el rencor que 
sintiera por su marido iba atenuándose. Á veces _ 
soñaba con él y su breve luna del miel, es 












tan 
el 





¡| En sus desvelos constantes pensaba en el me- 
|| jor modo de invertir la fortuna que le de- 
|] jara Hortense —ahora bajo una cruz en un 
rincón de'la isla florida— Y una tarde, pa. 

seando por los alrededores, Kate tuvo una ROS 


idea. 































ANS ¡El lugar era tan bello! Dispondría una. es- 
pecie de hotel utilizando por el momento 
los tres “bungalows” para huéspedes. Co- 
llins la llevaría en el cutter hasta la ciudad 

para comprar muebles, ropas y hacer propa- 

ganda a su idea. “e 








Crecía junto a Martín y eran como hermanos, Tom sol 
escribía nunca, y Kate comprendió su confusión, su 
¿fio gu ¡Qué grande iba a ser la pena cuando vol-| 


viese y supiera 


Mm 





SNS 


SS 





INS 
de 





EI DN 
Los huéspedes más o menos jóvenes estaban enamorados de 
Kate, tan hermosa y distinguida, tan seria y hábil en sus ta- 


rea: 






s. Un millonario americano de mediana edad le propuso 





a ke ES ATEN 
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A : E de z S A 
Kate se negó amablemente, congu En otoño, Kate visitaba a las niñas y al mayor de los Gra- 
tando una amistad llena de admiración | cie en sus respectivos establecimientos, Y ellos le demostra- | 
¡ por parte de aquel hombre considera- ban ua cariño muy grande. Había sabido convencerlos de 











A e, 
Pensé comprar esta isla... Pero, sin 
usted, no me 











| La joven amaba mucho aquel paisaje, su paz, su belleza, 
su trabajo, todo lo que le permitía olvidar el fracaso de 
su matrimonio. Tío Charles anunció que iba a la isla: 
“Quiero vivir junto a tí y tu niñito, querida” 












Capitalizaba a nombre de los chicos la mayor parte 
del rendimiento del Hotel, luego de pagar a la servi- 
dumbre. Collins resultó un mayordomo ejemplar. 
Martín y Bill aprendían idiomas,con Kate en sus ratos| 



















Fra felicidad de Kate fue grande al Una mañana, a los seis días de llegar su tío, Kate preguntó 
abrazar a tío Charles, quien estaba por Londres, por la gente conocida. Supo que su padre se 
muy emocionado, Kate lo alojó en había vuelto a casar y estaba más raro que nunca. Mr. 

la casa. Estaban en plena temporada Holland seguía enriqueciéndose. Martín, su hijo, continua- 
de turismo. ba en la aviación. 












Día a día recibo muchas cartas 
pidiéndome habitaciones. 
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Una semana más tarde, Charles, mientras paseaba con | 
su sobrina le aconsejó: -—Debías tratar de ver a tu espo- 
so. de hablar con él. Ni aun sabe que tiene un hijo, Eso 
no es justo, Katesno es cristiano, no es humano. 
Ella se irguió, dura: 
NAS 





Se contaba de él que era temerario y heroico. La espo- ] 

| sa bajó la frente. -—Y ¿Sally? Tío Charles pareció 

enojado: ——Se casó con una especie de mono mexicano, 
color cobre, pero lleno de oro. 






































"Menos justa fue la forma en que él destruyó 
mi vida”, Se eché a llorar. El destino tiene 
extrañas maneras de procurar el reencuentro ¿O 3 
de los seres. Y cuando Cirilo Gomez llegó A as SE E 
con su mujer a Isla Gracie, nadie esperaba e RAR 


























hi Ma £ Saya a lwentada e Mindo” «le pareció estar soñando: —Esta era Kate, más her- 
intlla Tue aa Uaana! Sally entrada en carnes, mosa que nunca. Y libre. Mo estaba unida a un hom- 
perlas y de brillantes, vestida con ostentación. Á su | bre de rostro y alma negros, que había hecho fortuna 
ln vez. cuando esa noche en el comedor, la antiglia amiga de martes mltetiosa y, que después de ocipra tala 
vio a la dueña del Hotel vestida de blanco, mujer, la vigilaba con desconfianza , 


Av ps 










































































. A a La? . ” . , . > 
Sally saludó a Kate, luego de darse ánimos con va- La mujer del millonario mexicano había buscado la sole- 





rios cócteles, a los cuales se había aficionado mucho. ¡| dad de la terraza para el saludo, Se sintió confusa al oír las 
-—Hola, querida, qué bien te encuentro. Me alegro palabras de su antigila amiga. Pasaba Collins con una ban- | 
de verte, Ll deja de wiskey.Ella tomé dos, bebiéndoselos uno tras otro. | 





q” AN 


" 
| 
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Ayanzó hacia Kate y, despacio, fue explicándose: 
-Obré por miedo. Holland me amenazó con quitarme | 
el empleo si yo no te apartaba de su hijo. Maftín te | 
amaba y te ama siempre. A menudo me iba a buscar a la 


Kate permanecía de pie, mirándola con sus bellos ojós 
grises doloridos. Entonces algo de la antigua Sally que * 
había amado al pobre Holly muerto en la guerra, se agi- 
ró en el pecho de la mujer que había palidecido, 
emocionada. 

















Ahora el señor Holland estaba enfer- 
mo de muerte y deseaba tener junto a 
sí al hijo. Martín le había dicho que 
taba casado y permanecía fiel a su 







por ti. Mentí 
siempre. El te es- 
cribió; robé sus 
cartas. Conocía tu y 
carácter y compren- 
dí que tu reacción 
iba a ser exacta- 
mente la que 
tuviste. 
Que no ibas a que- 
ter verlo ni oírlo 
nunca más. 
Y), 
























On" 1 ' No ha dejado de buscarte... ni yo | 
4 IAS tampoco. Pero tu tío Charles nunca 
me quiso recibir, 1 
















pe 


O E y 
FComo me viera rondando la casa, se 
mudó, perdiéndose en Landres. Así 
habían pasado las cosas. Pero por 
Di rmitió este encuentro, 


Ls 











Kate había echado a correr sollozando, necesitaba huir y 
tirarse a llorar sobre el césped de la isla, al reparo de un 
árbol, lejos de todas las miradas. Cinco años de amor y 
de paz perdidos,.. Luego relexionó: ella había tenido la 

















Fue implacable, cuando el deber de una es IN; /) Y ¿ Ve y 
posa, de una mujer es perdonar y compren- ///// 1 NS ) y ed 
der. ¡Oh, Martín, querido, pobre querido | / , , Y %/ 
Martín! Cuanto ansiaba verlo, hablarle, 


ponerle a su hijito en brazos. 


e 


pr 


: 
De PIN 
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Tío Charles fue el encargado de volver a 7 
Londres. buscar al esposo y a Mr. Ho- 
| lland y explicarle todo. El viejo dueño de “P 
¡ los almacenes estaba muy grave. Escuchó - 
| la historia y cuando supo de la lucha de ; 
Í Kate, murm ha b 


te 


. 
| 
| 





AUDI 
p 





oco tiempo después, el aviador Holland, 





tío Charles y algunos ingleses llegaron a / 


Isla Gracie donde el encuentro de los es- 4 
posos fue emotivo y tiernísimo. Sally 
pidió perdón a los dos. Su marido ofreció On 








+.la suerte de la isla, próspera en su hotel ya 
organizado y la cumplida educación de los 
hijos. Kate le narró el fin de Hortense, sus 
recomendaciones.—Esperaba que usted aban- 
donaría sus... negocios, señor Gracie. Ahora . 
| puede hacerlo. il. 
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—Como es justo, ella recobrarár la felicidad. Yo moriré 
sin conocer a mi nieto. 






















Martincito se paseó orgulloso en brazos de su papá y 

Bill reclamó otro tanto. Coincidió esta dicha con 

la terminación de la guera europea y el regreso de 
Tom Gracie, muy cambiado, por cierto. Pero se 

animó al saber por Kate... 















Aquí todos los habitantes de la isla lo ayudarán; 
—Yo... vuelvo a Londres. Presentó a su marido y [ 


Na 

A 
RN > PINOS 

EN A 


























Así había sido, pues, cuando vio alejarse el 
buque a bordo del cual se marchaba Kate 
con su esposo, su hijito y tio Charles, el se- 
ñor Gracie, gimió: 















78 
Qué distinta pudo ser 
mi vida. Pero... recojo > 
lo que sembré: soledad, 
o 

















—Dime, ¿cuánta propina le diste a este 
gondolero en Venecia? 





Eso es lo que yo llamo una verdadera 
salida, 






Es un auto familiar; es decir toda la 
familia tiene que trabajar pera poder man- 
terarlo, 


-Su cara me resulta conocido; ¿Atlán- 
tico, Pacífico o Indico? 
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Pig” "Ef ¿DEA Cuando miramos 


en el atardecer, las 
LA TRAJ EDIA leonadas aguas del 
río de la Plata, en- 


rojecidas por los 


lá rayos del soj pró- 
DEL AMERICA ximo a hundirse en 
5 el horizonte, nues- 


tro espíritu capta l: 

grandiosidad y be- 
por INA DAHL : lleza del espectácu- 
lo, pero pocas veces 
evocamos la trage- 
día que allí ocurrie- 
ra, hace tasi un si- 
glo... 






















a 2 
ADAPTACION “o DIBUJOS DE MORAGA 





















El fuego y la sangre escribieron una página más en la his 
toria, llegando así hasta nuestros días el relato de luchas 
desesperadas, de atroces agonías, de actos de egoísmo y de 
otros de abnegación y amor a la humanidad. Hombres y! 
mujeres que pasaron, pero que no pueden morir en el re- 


Y pata revivir esa tragedia, retrocediendo en el tiempo, va- 
“mos al encuentro del Buenos Aires de 1871. Ese Buenos Ai- 
res que se aprestaba a celcbrar las fiestas navideñas. .. Igno- 
rando su horrendo destino, muchos de aquellos que serían 

rotagonistas. . . 














í . al 2] ¿ 
INM) E 
Ya veis, han insistido en que los 


acompañe en su luna de miel, que 
pasarán en Montevideo. 


A 


.« «de un trágico 
suceso, vivian 
horas de dicha, 


Podéis estar orgulloso D. Juan Ma- 
nuel. Vuestro hijo se ha llevado una de 
nuestras mejores niñas. Josefina es 
de esperanza, de muy bella, y prudente, pese'a su juven- agnífico gesto el suyo, 
felicidad. Así,en tud. Será una buena esposa, para no dejaros solo aquí. 
la mansión de $ Aa : sz Ez Bien, quizá viajemos jun- 
D. Juan Manuel z 7) Z Z tos. He sacado pasaje en el 
de Larrazabal se Ñ , MES E Sá “VILLA DEL SALTO”, 
celebraba la fies- E 
ta de bodas de su 
hijo Juan Ánto- 
nio con Josefina 
Villar, matrimo- 
nio que llenaba 
de satisfacción al 
caballero, por los 
reiterados elogios 
y plácemes. 








































Eso créo. . . Y espero que sean 
ambos felices, ya que se quie- 
ren de verdad, sin egolsmos... 






Me hubiera encantado, pero mis hijos han 
preferido el “AMERICA”. De todas ma-| B e A a 

neras, nos veremos allá. ¿Estaréis muy : e Ed de Papá lo ha decidido hoy. 
> ocupado? _7— 2 3 00 Dice que hay muchas fies 


El e E tas estos días en Buenos 
No... e clon a Aires, que desea mantener: 
es de negocios. . 


me alejada de ellas, y sus 
excusas podrían ser mal in 
serpretadas. Así, estando 













cer comentarios al ver la expresión de los 

ojos de Arana. en los que había tristeza, 

quizá dolor y desde luego, una fría deci- 

sión. ¿Cuál podía ser el real motivo de 

ese viaje? Y esa misma pregunta la esta- 

ba formulando Mariquita Torres a su 
amiga Gabriela. 




















+ 


¡Tiene algún motivo para no dejar- 

te ir a esas fiestas? 777%, 
Me temo que no le agradan Y 
determinadas personas, con las 
cuales suelo encontrarme en . 
las reuniones o bailes. Papá 
s muy severo, ya sabes. . . 


Entonces, me imagino que te apenarál 


Pb, marcharte. .. 


4 


TEn suaves ondulaciones, las melodías 
que evocaban los bosques de Viena se 
esparcian por el salón. Y la flamante 
desposada suspiró su dicha una vez 
































(Bor supuesto. Mariquita. 
Mucho más de lo que tú 
te imaginas. 7. 














5 => y 
yA RE EA ES 
Y efectivamente, en el rostro de Ga- 
briela Arana se reflejó una profunda 
tristeza. 


¿Cómo expresarte yo 
a mifelicidad? que 
























e ER al 
No, Augusto. Eso no. .. Recuerda que 


en ese barco falleció el año pasado mi 
tío. . . Prefiero ir en el “América”, que, 
| por otra parte. es más lujoso y moder- 


=p 


imei) 
í h...2 
STO | 


| En la mansión de los Marcó del Pont, | | Pero querido, . .El niño es muy pe- 
en la íntima y plácida velada familiar, ff | queño. .. Apenas tiene unas sema- 
se estaba tomando en aquella misma, 

hora, una decisión.. . 


He decidido, Carmen, que 
vayamos a pasar estos días 
de fiesta a Montevideo. 







Quedará con tus padres, que 


por supuesto estarán encan-| 
tados. Viajaremos en 2] 
/ “Villa del Salto”. , 
Es, 
¡ 

































Amaneció el 22 de Diciembre, día que prometía ser 
tan caluroso como los anteriores, y la familia Rhol, |" =>" 
a bora temprana, tomaba el desayuno en el jardín e el cod e 

de su residencia. dd 
NITO PE expresar la feli- 
| He tomado pasajes en el AMERICA, para pasar es- 3 


s A cidad que todos e 
la . > 
te fin de semana en Montevideo. acaban ol a 


lante lainsospecha? 
da noticia. Un 
viaje es siempre 
excitante para 
los niños.. ..aun- 
que su entusias- 
mo se aplacó al- 
go al recibir la 
orden de prepa- [> 
rar por sí mis- 
mos sus equipa- 


































































EL a 
¡Que alegría, papá! 








mañana, Gabriela Arana 2s-| 
cribía con su cuidada letra las tradici 
nales frases de felicitación, en las tarjetas, 
mientras su pensamiento estaba muy le- 
jos de la tarea, que ejecutaba 
mecánigamente. E 
Ente” 











concede la dicha de estar juntos. ¿Te 
complace la idea del viaje? 


YA AA 0 
Por supuesto, querido. María... ¿Está 


mi padre en 












(Y en la mirada al esposo! al cl 


fiero de años que siempre había 









MI Íbido anticiparse a sus descos, había | 
E! AMOR y sespen ¡ 
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Sí niña Gabriela. Está en su despa- 
cho con unos señores... 










quiero hablar con él... 








¡Mi padre no la tienel¿ Acaso ¿lno h, 
lemostrado quererme, soportando los| 
desprecios de papá?... Dice que es un 
mujeriego, un bohemio... Que no 
[tiene responsabilidad... Que le gusta 
viajar a París para llevar allí una 
vida disoluta... 









dico de la familia Viale, empuja ha- 
su destino a dos personas más... 
A su sobrino le convienen unos ba- 
ños de mar,D. Luis... 





oscuridad, dos hombres descienden 
de una diligencia. 


(Ten cuidado. Rodolfo. Estamos ') 


arriesgando mucho...__- 












| lá No te preocupes, Andrés. 
A TÉ corres 








Avísame cuando se vayan, 


Yo no creo eso,María.Me ha jura- 
do no apartarse de mi lado toda la 





-*?EE A ---— -- 
En la tarde de ese mismo día, el mé- 





La sirvienta,que viera nacer a Gabriela | | ¡No puedo resignarme a no verle l 


y la criara, se acercó a ella y acarició su|| más! Ni siquiera me ha dejado des- 
cabeza, cual si aún fuera una niña. pedir de él... 


¿Otra vez para suplicarle y llorar?... 
No va a conseguir nada. 












iña, los padres siern- 
pre tienen razón... 
ea 




























Bien,niña... Yo no puedo contestar a to- 

do eso... El señor piensa sólo en su bien y 

es el que manda... Pero no llore, escriba 

una cartita, de esa manera tan linda gue 

sabe, y yo se la llevaré... Será como si se 
hubieran despedido. 








vida... Á no dar motivos pata nin- 
guna nueva censura... ¿Por qué en- 
tonces esa obstinación en alejarme de 
Buenos Aires, sin siquiera permitir- 
me que lo vea...? 

























Una vez más, don Luis Viale dejaba de 
pensar en sí mismo... Había trabajado 
mucho, pero ello nunca le impidió hacer 
cuanto bien podía. A la sazón estaba por 
fundar el Banco de Italia, del que sin du- 
da sería nombrado Presidente, mas ello 
ino le parecía tan importante como cuidar, 
ante todo,la salud d sobrino. 














Desde mi viaje a Italia no he cruza- 
do el Río de la Plata, pero si el mu- 
chacho lo necesita, iremos a Montevi- 
deo. Sacaré pasajes en el “AMERI- 
CA” y pasaremos allí estas 
próximas fiestas... 

















Ser tu amigo ya es peligroso... Espera] | Los golpes en la puerta resonaron 1ú- 

Me adelantaré para ver si ha llegado...| | gubremente. El llamado Rodolfo se 

De no haber conseguido “eso”, la casal adelantó con.el ceño fruncido. 
estará vacía... ¡ , p 














E 


__EPBem——— 
Un temor,negro como la noche, se 
enroscaba en el alma. De pronto, un 
rumor de goznes y una voz cascada. 
-Pasen. El señor espera. 


E ÁÉ 
=z FA 
¡| Don Juan Ezcurra acogió a los jóve- 


Sí... Le debo mucho. Hasta ahora pel 
nes con semblante grave. y 


mos hecho juntos buena parte del ca- 
mino de nuestras vidas, pero en adelan- 
te... Debo dejar Buenos Aires, salir de 
la ciudad en que nací, escondiéndome 
como un criminal y enfrentar solo lo 

que venga... 





Me alegro que hayas podido llegar has- 

ta aquí, Rodolfo. Como siempre, la 

amistad de Andrés te ha sido 
provechosa... 















A de 


Mata 








2 

—Aquí, en este sobre, está tu pasa- 
je del “AMERICA” y el dinero. 

Te queda por hacer lo más difícil. 
Calcular el tiempo al mínuto y 

embarcar un segundo antes de reti- 


N 

ciste ya demasiado. _ 
Procura que no te vean. 
A estas horas habrán 


(MONO me quejo. Asumo toda la res- 
y ponsabilidad.., 


Am 


Pero mañana a la noche esta- 
rán de regreso. Habrán encon- 
trado en la diligencia a tu cria- 
do,con la carta para el adminis- 
trador. Este último duelo tuyo! 
“puede ser considerado casi un 

. 1 _Srimen. No te olvides. 





¡También ella está sufriendo mucho, 
mi pobre niña... apa 
¡Tengo que verla, María...! A 

Es preciso. 


rar la planchada. 








lia 


No lo olvidaré, Gracias por todo... 


Trataré de arreglar las cosas lo me- 
jor posible. Espero que reflexiones 
y reconozcas tus errores, que tanto 
nos han dolido a los que te que- 
y de verdad. 


No va a ser posible,señor... Se la ha lle- 
vado a dormir a casa de su tía doña 
Mercedes y cuando regresen, mañana 
al atardecer, será para embarcar en el 


VILLA DEL SALTO... 





a 


de 


Le acompañaré al puerto.) 


en Córdoba - Argent 


descubierto ya el cadáver! 
de Benjamín Estrada y 
probablemente habrá: 

salido en persecución de 
la diligencia,en la cual, 
según dijo tu criado al 
jefe de postas, vas tú ha- 
cia tus tierras del sur... 











En ese mismo instante, otro hombre 
sufría... estrujando la carta que la no- 
driza de Gabriela. pusiera en sus ma 

pad ci 


¡No puede levár: 





a 7 ” pra | 
En los ojos de José María se había en- 
cendido una extraña luz. 








TEn la ciudad Pl A Ga [Sábado 23 de 
mu A E diciembre... 


chas personas Sd : El"AMERI- 
velaban. pre- '” se mecía 


sintiendo algoR- en las aguas del 
grande y miste-f Río de la Pla- 








rioso... AL- ta; con sus 

GO que ya b dos pisos il 
estaba escrito minados, pa- 
¡ en sus dest 


recía un pala- 

cio flotante. 
Los pasajeros 
charlaban cone 





que habían MB 
acudido a des- PM 
pedirlos... 


LAsí es.señor. Si ud. está seguro de que 


tenían pasajes, los habrán devuelto a 







LTO”. que hacía 
el mismo recorrido, había salido hacia 





| Montevideo una hora antes, y en su último momento... 
cubierta, José María Orgaz se enfren- AAA AA] 
____saba con algo no previsto... Claro. Eso habrá ocurrido. 
De manera que D. Julián Arana y su Gracías por su información. 





hija no figuran en la lista de ARA IA 
pasajeros... ó 
y: ($ 











Mi ada Mamani: po Estm il 
Juan Manuel de Larrazábal, su hijo 
¡Juan Antonio y su nuera Josefina, ya 

estaban en cubierta 








24 Sé que Carmen pensará mu- 
cho en lo que deja aquí 


A 
Jl Quien así hablaba a Viale. era Darío ¡| La última lancha iba 


¿Y Beccar, que se disponía a ayudar a su sl bre saltó a ella, tratando de ocultar su rostro con el som- 


brero muy inclinado. El oficial comprobó su nombre 
de llevarlos hasta e barco, en la lista. 


Hi posa e hijita a bajar a la lancha.gue había; 


Gracias Beccar. Siempre conviene 
descansar un poco. 





los amigos 





-4|LLA DEL SALTO” pensando viajar 

















AN ES 
Y José María concentró su mirada en 
las aguas del río, para ocuitar a todos 
su desesperación. Cabían dos posibili- 
| dades. Que Gabriela y su padre no hu- 
bieran embarcado, o bien que Arana, 
intuyendo su reacción, hubiérase anti- 
cipado a sus decisiones posibles y'da- 
do el nombre del vapor “VÍ. 





en el “AMERICA”... 
( y 


A 
D. Luis Viale, junto a su sobrino, 
repartía saludos, aunque en su rostros! 
preocupado no se reflejaba ninguna 

alegría. 

Ho e e 
| Me alegro que se baya decidido a pas] 
sear un poco.D. Luis. 














a alejarse del muelle,cuando un hom- | 


—Señor, no figura aquí. 


Una dolorosa noticia me obligó a 
adquirir el pasaje a última hora, 





Ñ 
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Comprendo, Y lamento que sea ése el motivo En el comedor Te veo tan bella como el día de 
_de su viaje. O MENERONA nuestra "boda 


reunirse los pri> 
Gracias, meros comensa- 
les. Las damas 
lucían su hermo- 


sura y sus joyag? 
junto a la austeri- 
dad de los arajes/ 
de etiqueta de lo: 
caballeros. Las lu-| 
ces, la música y*,g 
las flores embria- 
gaban un poco. 
Marcó del Pont 
besó la mano de 
su esposa, 






Mientras, en un rincón oscuro de cubierta... Había tropezado con la muchacha . 
Perdone. Creí que aquí no había nadie. al darse pi así Es podido ver Se lo 
m " sus ojos Menos de 14grimas, so conocerse así, sin presen- 
Tambi . He venido en Je asl, sin pre 
dy musa de soledad. Hay que pensar que el destino nos ha +) taciones, _sin saber quienes 
n MA | querido reunir. Y por ello me atrevo somos, sin que cuenten los 
a pedirle que no se vaya. Si mi presen- apellidos. Decir sólo los 
cia le resulta molesta, me iré yo... nombres que luego pueden 
. ES identificar un rostro y un 
momento. 


Quizá tenga razón. Es la única ma- 1 j En la voz varonil había un cá- 

nera de hablar sin recelos de lo más 1 lido magnetismo y su naturali- 

íntimo... Mi nombre es Gabriela, Hora, si lo desea, puede hablarme un poco de | | dad restaba importancia al he- 
su pena y mucho de sus ilusiones, prometién- || cho“insólito. Gabriela sintió 

dole hacer lo mismo luego, en el caso que le ||confianza y afán de sinceridad. 
interese escucharme. z genuamente lo reconoció. - 


N7G GA 





La dulce sonrisa de la muchacha El comandante del “AMERICA”, D. Barto- 
cautivó a Rodoífo, lomé Bossi, miraba a lo lejos... 


Puede hacerlo. Y trataré de Y 
comprender, y ¿Se refiere al: “VILLA DEL 
, SALTO”, señor? 








¡Por supuesto! Les damos ven- 


E y , E ; E taja y siempre llegamos primero, 

S A de 7 ; z pero pese a ello el testarudo y. 
ELE l o ' flemático Capitán John Morse, 
¡Oh! Todo E ú y , no quiere reconocer que su barco 


no por ello menos doloroso. 4 es una vieja cáscara de nuez. 
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¡No creo que exista comparación 
psible!_ ¿== | 

Por supuesto, pero ese en- 

diablado Capitán cree que 

pese a todo, su viejo barco 

puede competir en velocidad. 

¡Si una sola vez llegara an- 

tes, se burlaría de mi...f | 


zaba raudo sobre el río que parecía un 

vo contemplaba Rodolfo mientras 
escuchaba. 

Eso es todo. 


ello mi pena es tan grande. 


A ¿Comprende por qué quie- | y " 
a 





instantes; luego ella leyó el dolor en 
los ojos del hombre. 


Se Quizá... Aunque mi historia 
C_está manchada de sangre. . 
TA TA z SS 





En los ojós de la joven había horror y 
y compasión. 
¿Por qué no creer que la huida es un 


Y . , 
Ni podré serlo tampoco. ¡Pesan 
tantas cosas en mi alma! Le ruego 
que me disculpe, he turbado su 








Y en efecto, el “AMERICA” se desli- 


lámina de plata bruñida,al que pensati- 


é que nada podrá haced 
cambiar de pensar a mi padre, y por 


principio de sincero arrépentimiento? 

Si usted ha podido resumir su vida así, 

tan crudamente, es porque todo mo es- ( 

tá perdido. Me doy cuenta que nunca 
habrá sido feliz. 


ES 


máquinas. 





Ál 


Sí; las calderas necesitan ser reparadas, soportan siempre demas 
YES presión. Las hornallas permiten 26 libras, pero el 


a mandante nos hace i 


1 marinero no sabía nada; y Rhol descendio a la sala de 


l mente en lugar de consolarla. PeroY 


prométame que «más tarde, cuando 
haya cenado, volverá aquí. La esta- ¿ 


ré esperando. _2» 
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—Nadie puede predecir lo que ocurre 
con el tiempo. Confíe en él Gabriela. | 

Y aunque sufrir por amor es her- 

j| moso, no llore demasiado, Su docili- 


dad de hija y una resignación aparen- 
te, influirán en el ánimo de su padre. 


a 


-Es la historia de quien tempranamente 
huérfano y dueño de una fortuna, nol 
supo ser un hombre, aunque creía pre- 
sumir de hombría enamorando muje-| 
res, jugando y retando a duelo a quie-| 
nes osaban censurarle. Como final, la 








¡ Augusto Rhol acomodó a su familia | 


en el amplio camarote y,como buen ma- | 

ríno, inspeccionó los salvavidas; luego, 

mientras fumaba en cubierta un ciga- 

rrillo, percibió un extraño ruido prove- 
niente de las máquinas. 








¡Pero el Coma 
sabe que hacer 





Co 


may peligroso! 
A 


ndante | 


esto es| que el “VILLA DEL SALTO" 
coincide con nosotros. Quiere 
llegar primero, saliendo más 
tarde. Y yo debo cumplir 


AS 








Egidio Esteban Passamonti/2021 - Colambaas 


98 












El carácter irascible del Coman- 

dante y su grosería hicieron callar 
a Rhol y a Burmeíster, que preo- 
upados se dirigieron a sus cama- 
rotes. D. Julio Arana besó en la] 
frente a su hija. 






Preocupado, Augusto Rhol subió a cubierta, ¡No obstante, Comandante, es una )| 

donde a a Germán Burmeister, || imprudencia... 

otra personalidad que viajaba en el “AME- z 1 señ 7 
RICA”, también marino. Apoyoal ca al 


Ambos enfrentaron al Comandante. 





Conozco mi deber, 
Les ruego que no in- 
sistan y se retiren a 




























Una vez sola, Gabriela recordó a Ro- 
dolfo y decidida, se encaminó a cubier- 
ta, rezando para que su padre no la 

! 


FAgradezco su gesto, su bondad, 
su indulgencia hacia un hombre 
como yo. Es posible que no vol- | 
vamos a vernos, pero estoy se-! 
guro de que mi vida hubiera 
sido otra cosa, de haber encon- 
trado en mi pasado a una mujer 
como usted. 


He tenido que esperar a que papá se acosta- 
ra. He venido unos minutos para que usted 
P— no creyera que me había olvidado. 











descub 
Comenzaba a teme 
que no viniera. 















Cuando minutos más tarde regresó a cubierta, en- 

contró de nuevo reunidos a Augusto Rhol y 
a Burmei 

No es nada grave, señores. Se han roto unos 

tubos. Les ruego que se retiren, 












Y fue en ese preci- | 2 
so instante, cuando 
el reloj señalaba la 
1,30 de la madru- 
gada, que un pavo- 
foso estruendo sa- 
cudió al vapor. El 
Comandante Bossi, 
muy pálido, acudió 
personalmente al 
cuarto de máquinas, 
sumido en la oscu- 
ridad. 

























¿No se podría pedir auxilio al “VILLA DEL 
En mea SALTO”? 










¿Inclinar su cabeza ante tl frío y altivo Ca- 
pitán inglés? ¿Pedir ayuda a un barco viejo, 
medio carcomido? El comandante Bossi 

sonrió con 
ZA 








Los minutos gra 
taban sobre aque- 
llos que intuian lo 
¡ que podía ocurrir, 
El barco, sumido $ 
en tinieblas. tenía 
algo de monstruo B 
herido. De pronto, 
el agua de plata : 
comenzó a teñirse ¡E 
de rojo, y en unos 
segundos, las lla- 
mas ascendieron 
| hacia el cielo; esas 
llamas que nacieran 
en las propias en- 
| trañas de la nave. 












































Parece que ustedes son muy miedosos. No pa- 
sará nada. Y además, el silbato de alarma no 
suena, porque no hay presión en la caldera. 
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En la noche ISA ¡FUEGO!.. 
cálida, las vo- 
ces trágicas 
clamaban 
ayuda. La gen- 
te, despavoti- 
da, salía de sus 
camarotes sin 
recoger St ro- 
pa, sus JOYAS... 
Y una palabra $ 
horrible domi. 
naba el cla- 


Los desesperados pasajeros pedían auxilio 

a Dios, ya que los hombres que tenían que 

haberlos ayudado habían huido. El cuadro 

era pavoroso. Rodolfo podía hacer muy po- 

co para calmar a la muchacha, que con ter- 
a sostenía en sus Brazos. 


Sus labios tembla- 
ban musitando la 
oración que nacía en 
sus corazones y defi 
pronto, la escaleri- 
Ma envuelta en lla- 
mas cayó sobre 
ellos, que así, uni- 
dos por el amor, 
emprendieron el 
viaje definitivo. 


Crepitaba la madera en la inmensa hoguera. En po- 
cos minutos, la nave entera estaba ardiendo y la 
verdad se hacía evidente para todos. ¿Cómo sal- 

varse? Sólo había quedado un bote, y de ése se ha- 

bian apoderado los marineros... Y por monstruoso 
que parezca, el Comandante Bossi iba entre ellos. 


¡Debo ir con mi padre! ¡Deje-] | La muchacha, desprendiéndose, corrió 
me, Rodolfo! =—] |enloquecida y tropezó con Josefina Vi- 
No hay manera de llegar a] |llar. que se abrazaba a su padre político 
los camarotes. Todo está 
ardiendo, Pero no tema, 
pequeña: encontraremos a 
su padre, que debe estar 
por aquí. No pierda la se- 
renidad, por favor. 


mos a Dios! ¿7% 


1 ¡Hijos De 
Ly 


¡Señor, haz. que ese hombre pague su pecado! 
Nos ha condenado a morir!¡A huido cobarde- 
mente. sin siquiera darnos una posibilidad de 


En efecto, solo uños pocos hablan” ninas os 


salvavidas, ya que se ignoraba dónde pudieran estar 


cuerpo de su hijita 


los restantes y era imposible buscarlos. Darío Beccar se tiró 


había conseguido un par. 1 al río. El agua se 
Toma, querida. Yo poa cor la cerró por un ins- 


salta tú. 


tante sobre ellos, 
mas luego salieron 

a la superficie. Pe- [A 
ro un grito de ho- ff 
rror se escapó de su 
pecho. Al saltar, 

su esposa había 
quedado prendida 
en un gancho de 


sopa. 
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El dolor mantenía rígido a Beccar. No| |El fuego arrancaba destellos de las jo-| ¡ Pensando en el hijito, Carmen Marcó 
acertaba a alejarse del barco y no vio al| |yas de Carmen, abrazada a su esposo.| | del Pont se tiró hacia el río,unida sa | 
marinero, cuyo rostro evidenciaba la | —¡Sálvate, Augusto!¡Me aterra la idea del | mano a la del esposo amado. Y ambos! 
imonstruosidad de su alma, avanzando lanzarme hacia esas aguas! trataron de sotenerse a flote. | 
hacia él con un puñal en alto... Amor mío, ten serenidad. 
: e ¡Aquí la muerte es segura! 
y Una muerte horrible. 



































¡Valor, querida 





No sirve mi valor. ¡No 
¡puedo sostener mi cabeza 
fuera del agua por más 
















y tiempo! pz a 
Un solo marinero ha- ME" : E É Rodolfo, que había corrido tras Gabriela, pudo 






bía quedado a bordo, y 
ayudó a dos viajantes 
de comercio y algunos 
¡pasajeros más serenos, a N 
buscar salvavidas y tro- || 
zos de madera, que lan- 
zaban al agua, tratando 
de sobreponerse al ho- 
rror de aquella escena 


evitar que ésta se abrazara a su padre,que se 


retorcía pasto de las llamas. 
z A 












Oprimiéndola con fuerza contra 
su pecho, Rodolfo se lanzó al agua. 
y Dios quiso que junto a ellos 
¡No puedo dejar a mi padrel flotara un salvavidas, que se 
¡Quiero morir con él! Hizo apresuró a poner a h joven. 
este viaje por culpa mía, por-| |-Trate de luchar, Gabriela, su pa- 
que yo trataba de desobede- dre se lo ha pedido. 


Cada ser humano vivía su íntima tragedia, 
pero quizá una de las peores era la de ese padre, 
que lleno el cuerpo de puñaladas, trataba Aúnj 
de conservar el salvavidas para su hijita... 

Era la de Dario Beccar. 


ZA EAT EA 



































Hemos de salvarnos todos 
o ninguno, por ello, te res- 
onsabilizo ante Dios de tu | 
nación. Espero que cum- 
plirás con tu deber. 7% 
LA AAAASK 


Fue difícil sacar del camarote en llamas a la esposa y los tres 
hijos. . .,pero Augusto Rhol lo hizo y además,con los salva- 
vidas que antes, previsoramente, había preparado. 


y 





















EZ AA E A La dá E 
Hijo. tú eres el mayor, te nonibro mi lugarteniente. Voy a 

lanzarme al agua, luego empujas a tu madre y a tus herma- 
E a nos y te tiras el último. ARTES 3 







El espíritu de la raza 
alemana se puso de 
manifiesto. Una vez 
que el marino se hu- 
bo lanzado al agua, 
el muchachito, de ape- kl 
nas 14 años, empujó 
a su madre, a cada 
uno de su hermanitos, 
y por último, trazan- 
do el signo de la cruz, 
se tiró él. Así, unidos 
los cinco, fueron ale- 
jándose del barco en 
llamas. .. 














No se perdió un minuto en avisar al 
Capitán,que después de mirar silencioso 
hacia 'aquel rojizo resplandor, dio una 
orden escueta. 








Que viren de 
inmediato. 
¡Hay que ir a 
» toda marcha a 
socorrer al 
AMERICA! 

















El magnífico gesto de amor a la hu- 
manidad, hacía resplandecer el ros- 
tro del anciano, que pronto desapa- 


reció en un remolino de negras 
aguas,.. Á partir de ese momento, su 
alma estaba entre los Inmortales, y 


oro en la Historia. 











Nadie podía calcular el tiem- 
po. Gabriela lloraba silencio- 
samente, mirando como Ro- 
dolfo,con desprecio de su vida, 
trataba de ayudar a otros. 
“Dios mío. . Que nada le ocu- 
rra. ..Es un hombre bueno. 


aquella horripilante del hombre 
que para salvarse,clavaba su puñal 


que tuvo que soltar el salvavidas, 
sin fuerzas siquiera para sostener a 
su hijita que se hundió junto a él... 
su nombre sería escrito con letras de | —H: 


























Todo era silencio 
en el VILLA DEL 
SALTO. José 
María, junto a un 
marinero, Pu- 
do escuchar el co- 
mentario de éste 
acerca de un fes- 

4 | plandor rojizo que 
le inquietaba, por 
venir del lugar en 
que a esas horas de- [P 
bía estar el “AME- 







D. Luis Viale escuchó aquel diálogo de 
desesperación y amor, y en un instante 
decidió su futuro. 

Señora, debe vivir por su hijito. Yo he 
recorrido ya casi todo mi camino, en 
cambio el suyo empieza. .. Adiós ami- 

5 gos y. . . ¡Felicidad! 











¡Por él te ruego que trates de 
sostenerse! 








Tardíamente arrepentido, el Comandante 
Bossi volvió al lugar. Pidió una cuerda al 
marinero Joaquín, que aún estaba en cu- 

bierta junto a los viajantes Otero y Arrieta! 
pero una vez izado, viendo que nada podía 
hacerse, y preso de pavor, lanzóse al agua 
otra vez... No tenía valor para morir con 


Y junto a esta escena sublime, 

















en el cuerpo de Beccar, 









lija. .. Ahora... No impor...ta... 
Morir. 


¿Qué impulso llevó a Rodolfo a izar en 
la lancha que estaba José María el 
cuerpo casi inanimado de Gabriela? 

AAA 


Bueno, creo que en adelante, 
ZA ella estará mejor con Vd. 
=Y que conmigo. .. a 


SA 
Los disciplinados marineros del VILLA DEL |! 


SALTO lanzaron al agua sus botes y salva- 








ron a los pocos pasajeros que quedaban con 
vida. El Capitán Morse escondió en su cama- 
rote al Comandante Bossi, para evitar que 
fuera linchado por los sobrevivientes. ¡Que 
amarga lección para aquel hombre cobarde y 





envidioso! A 
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Al ver al hombre amado, el 





El salvataje 
duró dos ho- 
zas; luego, el 
Capitán Mor- 

se pasó lista y, 
los ojos se lle 
naron de lágr 

mas por las 
150 personas f 
que faltaban... 
Seres queridos [Y 
que murieron 
carbonizados 
o que se bun- 
dieron en ese Y 
Río de la Plata, 
que relucía ba- fl 
jo las estrellas. 


a muezto, Ha sido por 


ahora he quedado sola... 


Nadie tiene la culpa de esto querida. . . El desti- 
no ha querido que ocurriera así... Tienes que pen- 
:Sar que tu padre, que tanto te quería, trataba de 
asegurar tu felicidad, y hoy te prometo, en su nom- 


bre, que siempre estaré a tu lado, para hacerte di- 


| La nave se deslizaba sobre el agua, aleján- 
dose del lugar del siniestro. En lontananza 
se ana caba un nuevo día. Gabriela, mi- 


dré agradecer» 


le lo que ha hecho por 


ida la única que ha salva- 


Rodolfo miró a los dos ena | 


morados. Por vez primera, 
desde niño, estaba confor- 
me con su conducta. 


i a noche, Quiero considerarle pa: 
Rodolfo. . . ¿Por qué se empeña ra siempre mi amigo. 


en considerarse malo?.. Yo sé 





que es buenísimo, ya que en los 
momentos vividos, cada uno 


porque el pasado no perd 
na. Yo cometí muchos errores 
y he decidido enfrentar todo 
aquello que estaba dispuesto 
a eludir. cuando salimos de 
¡Buenos Aires. Regresaré,..* 
¡¡Oh, Rodolfo 
complace escuchar estas pala. 
bras suyas! nn 
ES 





Mi ¿Puedo pedirle lo mismo? 


AS 
LS | 
Y los labios de posaron con 
zura en la frente de Rodolfo. Era el primer 
beso pura que el joven recibía desde que mu- 
riera su madre, y palideció de emoción. Luego, 
los dos hombres sellaron en un abrazo una 


|__amistad que había de durar toda su vida. 
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dale | 


Bueno...,creo que voy 2 nes 
cecitar mucho de la amistad 


_de ambos... 


mb 
. > IÓN Ali) 
Los primeros rayos del sol entojecían 
las aguas. Durante la noche, la trage- 


dia del “AMERICA” había sido es- 
crita con sangre y fuego para perdurar 
en el recuerdo de las generaciones futu- 
ras y estremeceriós de horror y admira- 
ción Que si los hombres pueden ser 
monstruos de egoísmo y maldad, tam. 
pueden ser abnegados y sublimes: 
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de campo de la provincia d 






diera. Todos andaban con desgano; no movían un 
brazo sin antes pedir permiso al otro. El dueño, casi 
inexistente por lo holgazán, se llamaba Don Filemón. 













Doña Rosa era la esposa de Filemón, Tam- 

loco se mataba mucho limpiando. 

¿Por qué no te vas a buscar el mate...?¿Y.la 

yerba...? ¿Y el agua caliente”_——- 
e Side 


¿Cebás un mate, Rosa? No sé si 
. tengo ganas...¡Pero de vicio no 







¡No te enojés con mi tata! Es 
abandonado, pero bueno... 


ñ == 
o 
—_——— 














Feliciano se encaró con don Filemón. 


AAA 
Usted no puede reclamar nada; me lo dijo 
el juez. Sus animales no tenían marca. 
A ¿ ? >. 

A (_¿Comprendel___ as 


dl 






Graciliana, Magdale- 
na y Clementina eran 
tres hijas de los pa- 
trones, que se diferen- 
ciaban bastante. La 
primera, por lo aban- 
donada; la segunda, 
por lo coqueta y pin- 
tarrajiada; la tercera 
-—Clementina— , por 
lo activa y hacendosa. | 
Hacía muy buena pa- 
reja con Feliciano, su 
novio, y presunto 
“capataz” de ese de- 
SAStIe CAMPLLO 0. 
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¡Ese juez me los tiene que devol- 
ver! ¡Basta con mi palabra!1Si no, 
él también es un cuatrero...! 


ah 





Traía dos bal 


¡Hay que hacer la manteca! ¿Quién la 
y muy cansado... 


sacude? Yo esto 









Clementina 
bajó la cabeza 
con vergilenza., 
Los suyos 
erari UNOS 
inátiles sin cu- 
ra. ¿Qué iba a 
ser de ellos? 











Boyerito” 


¡Apareció el Í 
les llenos 





















¡Ay! Todavía no las lavé, 














de una hora haya 
manteca en casa. 





La joven discutió con la madre. Doña 
+ + Rosa gritó como si la desollaran. 
¡Ay, Filemón, mirá lo que me está di- 
ciendo esta hija nuestra! ¡Vení, impone- 

te como padre! ; 


eN 
ABREN 


Ya lo crep que voy a la cocina. 
¡Ahí hago muchísima falta! Si 
no es por estos brazos, ustedes 











NU MA == == 







Entró Graciliana;con un enorme atado 

de ropa sucia. Feliciano preguntó por dos cami- 
3 E 3as SUYAS... 

Felicianito. ¡Esta 

tarde... puede ser...! í 


Y se fué a dormir. Clementina tomó 

tranquilamente un rebenque, 

un par de chirlos al remolón,lo sacó en 
dirección a la batidora. 


Andá... Y que dentro! 


dándole 


¡Más me hubiera 
valido nacer 

urraca,que pión 

de estancia...! 






¡Quiere ayudarme mamá... a pelar unas! 
papas?... Por favor... 










¡Esto no se levanta ni 
con seis bueyes, canejol 
¡Qué abandono...! 













¡Decís bien! ¡ Y me da 
una rabial Nadie ayu- 





Hija desagradecida... Salite de mi 
vista... ¡Andá pa la cocina...! J 


Rosa llamó a Magdalena. La mu- 
chachita salió de su pieza,ataviada |' 
como para una fiesta patria, Mo- 
ños y pinturafpor doquier. ¡Y con 
un aire“de suficiencia! , 
¿Llamabas, mami...? Estaba plan- 
chando... mis vestidos. 
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¡La lonja e campo que me 
dejaron mis padres. usté la no es un crimen. 
tiene empeñada o vendida. ¡Aclarerné esta 


¡Otra, otra que bien baila! ¡Andá 
a la cocina a pelar unas papas, 
Ad 
A 
¿Quéze? ¿Ensuciarme el vestido Luis era el joven en- 
por unas papas fritas? ¡Jamás! gominado que vivía 
Dentro de un rato vienen Don Tu) [en Buenos Aires. Se 
lio... y Luis... ocupaba, junto a 
e Don Tulio, de cues- — 
tiones de escribanía. 
Y habían pisado tie- 
rra de Don Filemón, 
para “arreglar” unos 
papeles bastantes em- 
barullados. Una tat- 
de, Feliciano empezó 
a quejarse... 


Los ojos pícaros de 
Magdalena se aviva- 


190 Pen RanIe Don Filemón! Exijo lo situación, Don 
- Filemón! 
Ss 






















Se van a arrepentir... 
tarde. 


Este estalló como una bomba de tiesm- 

po y le dijo de todo a Feliciano. Los “entendidos 
Y Feliciano no pudo menos que la- en papeles” no le? 

grimear por la injusticia. cayeron bien a 

A : Feliciano, En. 
seguida los odió, 
e intuyó el chan- 

chullo, Cuando 

se lo previno a 
Filemón, éste p + 
puso el grito por Gian 
los. aires... Y ' 
echó a su capa- : 
taz. Feliciano, Y) x 

/ 




















Don Filemón 
nombró nuevo 
“capataz” a su 
sobrino Celedo- 
nio. El gran hol- 
gazán empezó a 
dar órdenes con 
mucho empaque 
y poca actividad. 

Generalmente 
Mamaba a “Bo- 
yerito” y le ins- 

truía sobre lo 
que “había que 

bacer”, 

















calladito, salió 
del rancho. .. 














Don Filemón quedó muy ofendido 
por la reclamación de Feliciano... 
TDesagradecido! ¡Dispués que lo he 
criado! ¡Y ahora pritende una patte | 
de mi campo! ¡Tuito es mío, mio...! 


0 A 


¡Vos, 'Boyerito”"!... Dentrame las vacas... 
Atá la tranquera.. Y ¡ejem! ¡ejem! ...Dis- 
pués vení, que te doy otras órdenes. 


































Magdalena recibió a los escribanos con despliegue de 
¡ sontisas y falda almidonada. Era una hermosa maucha- 
cha. Sin tanta pintura. mucho mejor: 


ki ¡e 
Ñ | AS 7 


En realidad, ambos 
escribanos pensaban 
quedarse con todo lo 
que allí hubiera. Tu- 
lio se lo explicó cla- 
|¡ramente a Luis: “Un 
viejo haragán fue de- 
clarado tutor de un 
muchacho, a la muer- 
te de sus padres. Dehe 
cuidarle un campo, 
un rancho y muchas 
vacas. Pero el Viejo se 

lo gasta TODO. 
¿Qué le queda al mu- 

chacho? NADA. - 


E 


¡Ah... Muy bueno, 
muy pd: 


y 
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¡Eso es lo que pasa con 
estos tipos! ¡Para el 
Feliciano, NADA... 






























| ¿No me dijiste 
que aún que- 
daba algo...? 


Queda, queda. .. Pero 
será para nosotros. 
Cuestión de saber mane- 
jar los papeles. Vos, por 
ahora, atendé a Magda- 

lena. - 





Bueno. .. Ahora hagá- 
mosnos los serios, que 
viene el viejo. 





















- ¿E 
O] 
ERVTIEA_ vd 








a SL, 
e NS 
ES 

LULA 


Junto al pozo de agua/Clementina en- 
contró a Feliciano, su novio, sumamente 
abatido... 


No. Vos no te vas a dir... ¡Yo no lo per- 
mito! Y menos ahora que ham llegado 
esos doctores... 














Ya no quiero nada... Habla- 
les vos a tus padres. Voy a 
aceptar un trabajo 'en el cam- | 


po de los Baltiérrez.... 


¿Y abandonarás lo que 
todavía es tuyo? ¡No; 

no lo permito! ¡Tata.... 
= Tata! 













HE 







Mirá, yo le llamo dotores a los 
que curan en la enfermería. Y 
nada m: 













+ Yel escribano Tulio sacó un re- 
vólver. 


¡Alto, gauchito insolente! ¡Alto, 
o lo mato! j- 


Filemón se encendió de rabia y al- 

zó su diestra,queriendo descargar- 

la sobre Clementina. Feliciano le 
paró el, golpe... 









A 
¿Qué andás gritando. como sí te 
atacara una víbora? ¡Barbaridá! 
¡Tatal Usté debe entrar 
en razón y dejar de ser 
un desconsiderao. .. 













Feliciano no hizo caso del revólver ni de la amena- 
za, Á paso lento se le fué a las barbas ál escribano, 
que, con revólver y todo tembló... 

¡Raza de ladrones...!¡Escribanos con revólver...! 
¡Matazme a mí... 







En el rostro de Tulio cayeron dos sonoros bofetones. El 
hombre se puso a llorar.Luis enfiló hacia el sulqui.que los 
esperaba a veinte metrog. de ahí... 


¡No escape usted, señor Luis! ¡Venga que hay 
reparto... 1 











Pe 


Có 


ba = 










Sd 
pus ¡Se le iba Luis...! 


UNS 


| ¿No ven que me perjudican? 


e] 


¡Luis es mi novio! ¡Canallas; 
envidiosos! 


Magdalena cayó presa de un aparatoso ataque de nervios. 
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Filemón estuvo a punto de escu- 
pit el rostro de Feliciano. Los es- 
cribanos huyeron. 








Disparen de aquí, sin- 
vergilenzas... ¡Rateros! 





¿Vos E $os para meterte... 








Feliciano era humilde 
hasta los huesos, Se 
sentía nadie... aún en 
ese campo que era su- 
yo. Abrazó carifñosa- 
mente a Clementina 
y así se fueron los dos)! 
por un caminito que 
los llevaba a un ba- 
fado. 

Los ojos relampa- 
gueantes de Don Fi- 
lemón, Doña Rosa, y, 
especialmente Mag- 
dalena, los siguieron 
por todo el trecho. 


«Para liquidar la incó- 
moda situación que se 
ha creado con ese tal 
Feliciano. ¡Ejem...! Le 
hablo como amigo... 


(Y ese señor le 
“por 








Le tengo desconfianza a ese señor. Del enemigo. 
lo más peligroso, siempre es su silencio... 


¿Quién sos? ¿Quién? 





Don Filemón salió a caballo en procura de lo: 
escribanos. Casi se tiró al suelo pidiendo discul 
pas, el gran infeliz... 
eno, bueno... Está bien. Pero usted tiene que 
decir la última palabra, Don Filemón. Debe otor- 











Por eso, Don Filemón, confíese a 
nuestra ciencia; como un enfermo 


puede hacer juicio a un médico, Y que conste que a 


despajo”*. 











Y . . 
«=» lo estoy viendo medio 
agonizante... 






lemón, cariacontecido 


Filemó: 
- ¡No, no se e 








Los dos pillos se reían por dentro con toda 
la mandíbula, viéndolo al pobre Don Fi- 


po: cattacoptecido y. 
“¡Usted es un criollo muy derecho, Don* 
ni ¡Pero algo ignorante. 


Egidio Esteban Passamo 














Bueno; -concretamos. Me trae ese po- 
der... Y asunto terminado. ¡Vaya, vayal 
y destrozado. 





Sí... Sí...Lo voy a conversar con 
mi mujer.. ¡Qué embrollo terri. 4 





noje...! 
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Transcurrieron dos días, y los escribanos no tuvieron no- Un poco a tientas,los dos hombres de la ciudad llega- 
ticias de Don Filemón. ron al rancho. 

Y no querían acercarse al rancho, por temor.a Feliciano. Es la tercera vez que venimos, expresamente, a pedirle 

Alfin.. ese poder con el que se vaa salvar... 




























Yo voy; habrá que 


¡(arriesgarse un poco 
q también... / 







Si no hay más reme- 
dio... ¡Me arriesgaré! 
U¡Pero es que ese gaucho, / 





Si no lo firma hoy mismo,lo | | Don Filemón había empezado a sentir 
abandonaré a su suerte. extraños cargos de conciencia... 










¿Hablás por vos misma, o por ese 
deslenguado de tu novio...?_- 










Los escribanos 
pasaron al “es- 
eritorio”. Una 
mesa con revolti- 
jo de papeles, 
tinta azul agua- 
da y una pluma 

chueca. 

En. ese momento, 
los ojos de don 

Filemón tropeza- 
ron con los de su 
hija Clementina. 
Se sintió parali- 

«zado, nulo... 





Por mí, por él, por us- : 
ted, por todos los de es- 
ta casa que peligra... 


+A 












Filemón dio órdenes a los es- 

cribanos para que prepararan 

“ese papel que tenía que fir- 
mar”... Y Tulio contestó 
- borozado... 







Clementina se arrojó a los pies del gaucho 
viejo e inocentón... 


¡No firme.tatita...! ¡Lagran a robar el resto e 
vida que le queda! 


=>: 


¿Wos también creés que soy un 
estúpido,al que se puede llevar 
de las narices?¡ MiraL. ¡No me 
hagas subir la sangre...] 















¡Al instante,..I¡Al instante...! 
En dos minutos está listo... 












NS d h 
2 po 


Egidio Esteban Passamonti/2020 - Columberos 


AN E 


¡Si acabó he dieho...!¡Si acabó! 


cina apareció Celedo- 
nio, vestido como un 
capataz en día de fies- 
ra. Estaba ridícula- 
mente aperado a lo 
eriollo: una enorme 
rastra de plata, botas 
perfectamente lustra- 
das, sombrero con 
barbijo y boleadoras 
forradas en plata. Ca- 
minaba con lentitud 
y enorme aparato- 














Muy bien vestido y lustrado te veo. 
y ¿Vos trabajás o hacés pinta? S 






7 ¡Se hace tuito lo que corres- 
SM Ponde! Pa eso soy el 
SN 





Los escribanos llamaron a don Filemón, y € 
| viejo fue como una oveja al matadero. 


ñ 
¡Dios mío! ¡Desde este momento nos queda- Y 
mos en la calle! Si tata firma ese papel,estamos 

z pet Ñ 


y 





Celedonio dejó de hacer el payaso. Cla- 
l yó una insólita mirada sobre los que 
en el escritorio estaban preparando la 
ruina de esa familia... y gritó... 
.¡No, canejo! ¡Ustedes no nos van a 
Y poner fuera de esta casa! ¡Esta casa es 


qa 
nuestra y no lo vamos a permitir... ! 





Por el lado de la co- H 





Y ahora... He ordenado a los piones 
que juntaran las vacas pal abrevade- 
ro. ¡La cosa va mejorando mucho! 


erdoname, Celedonio, pero 


no te creo nada... ¡Pura 
bambolla! 


7 


Y salió hacia el 
campo llamando | 
a Feliciano. En el MK 
pequeño cerebro l 
de Celedonio 
empezó a hacer- 
se la luz. Y vio 
4) una señal de in- 
-Í minente peligro 
i en la voz de Cle- 
mentina, gritan- 
do su impotencia, 
ante lo que ahí 
estaba por suce- 


los enfrentó con valentí 
(lA ls BA ¡Lo hecho, hecho está....! > 





¡Acabo de matar unos avestruces que an- 
daban incorrectamente por nuestros do- 
minios! La cosa va mejorando... 


¡Usté no me cree de envidiosa Ñ 
nomás... "Porque lo desbanqué 
al Felice... 


¡Limpiate esa sucia bo- 
ca antes de nombrar a 
ese hombre, holgazán! 






















(¿Y sí tuviera ra- 
zón? ¿Qué hago 
yo ahora 
parado como una 
estaca inútil... 1 


Clementina... di- 
jo: “Desde este 
momento nos 
quedamos en la 


dar a mí, mocoso 
el diablo? ¿Vos? 


¡Se equivoca, don File- 
món! ¡Lo hecho... deshe- 
cho serál 


So) 
MEG 
















Sí, tata... No se ponga 
así, ¡Hemos demorado 
mucho tiempo en saber 
la verdá! ¡Hemos hecho 
—£l ridículo...! 

TE 






Y se lanzó sobre Feliciano, para pegarle co- 
mo cuando era un niño, Feliciano le atajó 
el puñetazo y le hizo bajar el brazo al im- 
petuoso viejo... 


Clementina notó que el alma 
al cuerpo. ¡Era tan feli 


¡Gracias, Celedonio. 












le volvía 
! 












¡Por caridad, sel 
padre de la que tanto quiero...! ¡No voy a 
lastimarlo, justamente a usted! 





Feliciano arrancó de las manos trémulas de Tulio el papel recién A f ¡Yo los acompaño! ¡Ustedes me 
firmado por Don Filemón. Lo rompió en mil pedazos... han basuriado! ¡No tienen entra- 
¡Esto era la disgracia! ¡Pero Dios no quiere co- ei ñas, ni respeto a mis canas! 
.1 ¡Y ahora... FUERA DE AQUI! ,- Don Filemón... ¿No “ 
, e E quiere comprender que 
es para el bien de tui- 


¡No me hable más naide! 
¡Y amos, señores!... ¡Desde este 
momento ya no tengo más 
familia, ni rancho, ni nada...! 






Clementina in- 
tentó intervenir, 
y fue desplazada 
a un costado, Ce- 
ledonio quedó 
con la mirada en 
el suelo. Felicia- 
no, enmudecido 
por la pena... 
Los escribanos sa- 
lieron de inme- 
diato. Detrás de 
ellos, Don File- 4 
món. Doña Rosa 
y Magdalena... 




























l 


ó 
yd 
IZA 





«Un magnífico matri- 
monio que integraban 
Feliciano y Clemengi 
con una criatufa deSi 
años recién cumplidos. 
¡Y hasta con automó- 





En ese momento, Once años más tarde, se- 
Feliciano se juró ; guían gozando de ópti- 
por las cenizas ma salud, como en el 
amadas de sus áspero y triste tiempo 
padres, que en el pretérito. Sólo que te- 
rancho se habían ma nían unos años más'so- 
terminado las pe bre las espaidas. Y me- 
holgazanerías; | ? jor posición tconómica. 
y que, sobre esa Mg) z Y en lugar de un rancho 
rapera, iban a | que se caía en pedazos 
ocurrir cosas ? 3 una amplia casa campe 
muy gratas, muy j ra, con parque al frente 
sanas. “Tiempo UN y campos cultivados al 
al tienpo”... fondo... Y mucho gana- 


¡Y si Dios me z do fino por los costa- 
| da salud... [= q: CA 




















Celedonio no se había casado. Pero 'e primera, hermano... De prime- 
era todo un hombre, serio y formal. - ¡Vendí los novillos a precio de 


> > , 





¡Ha sido una gran 
semana para nues- 















¡Es inútil! ¡Sigue 
dulce! ¡Vamos a te- 
ner que cambiar de 

cebadora! 








llueva... 


¡Abt..Ya están de vuelta... Decime 
despacito como te fue con el com- | | ¡Venga un abrazo! ¡Es el 
prador del mercado de Liniers... tercero que te doy esta 





Mejor me voy a tapar unas 
goteras... Ántes de que 


5 

¡No te demores mucho, 
que estoy poniendo la 
mesa! ¡Hay estofado...! 


Se pasaron diez años rechazando 
nuestros ofrecimientos. Y ahora, que 
tenemos este palacio, tampoco 
a quisiero: 
” Son los míos, Feliciano... 
Qué lástima... Y qué pena. .- 

En este sector me vieton cre- 
cer... besaron mi frente... 


LO 


entró directa- 

mente hacia sus 
lujosas depen- 

dencias. Celedo- 
nio recibió con 
una sonrisa el 
mate que le acer 
có Petrona, ana 
muchacha boni- 
= ta, discreta y sua 
ve, que trabajaba 
en la casa... 


tros capitales! ¡Pu- 
ra suerte! 
















1 
El matrimonio | 




















La muchacha 

sonteía...; pero 

no daba el sí, 
No sería nada extra- ¡Qué mucha- 
ño que en poco tiem- cha difídil! 
po, Petrona y Celedo- ¡Y eso que no 
nio visitaran la capi- L soy tan mal 
Mita del pueblo...,con A partido!) 


azahares y música de E 


órgano. Celedonio 
empezaba'a lamen- 
tarse por su celibato. 
¡Y lo quería rendir... fl 
Con Petrona! 











Clementina cerró el ventanal y cayó en 
los fuertes brazos de su esposo. Peliciano 
río de buena gana por el “romance Petro- 
| na-Celedomio”... 
¡Los dos merecían terminar casados! 








Clementina se reflejó por unos ins- 
tantes en los grandes ojos de su mari. 
do, Acarició el cabello entrecano, del 
gran triunfador de la Íncha de diez 
años, que sostuvieron para lograr esa 
posición que ahora ostentaban, Sin 
embargo, ella no era del todo feliz. 
El recuerdo de sus padres empañaba 

muchas horas de su vida. 


























Cuando pienso Y SÉ 
en mis padres... la $ 
Vos sabés bieníh 
que me apeno 
y... loro. ¡No 
lo puedo teme- 
diar! 

























Nosotros tuvimos más 
suerte que ellos, fuimos 
_ más decididos... 






Feliciano bajó al campo moviendo ía | 
cabeza, impotente, ante el duro orgu- 
llo de don Filemón. Encontró a 
Celedonio... 


¿Conseguiste ablandar el cora- 
zón de mi suegro? 






Lo sé... Lo sé... ¡Hace diez años Y 

que ando rondando a tu tata, y 

él, carnero empacado, me dá ca- 
bezazos y ¡nadal __<- 

A 
(¡Un pobre criollo sin áni- 
mo para enfrentar la nueva 
vida! Pero yo soy su hija... 
Y mi bijo su nieto, 

















































DESO 





¡Es mi padre...! 










j A e 
¡Tiempo perdido! ¡Está contra! 
ustedes como hace añares! ¡Y 


contra mí. no te digo!¡Me tiró 
piedras,..! 






112 


“En cambio doña Ro- 
sa —siguió contando Ce- 
ledonio— está que se le 
cae la baba por el nietito 
que no conoce. Y creo 
que va a darle una sor- 


A ves no te puedo en- 
gañar. Viene hoy mis- 
mo, tía Rosa... 


¡Un manojo de brazos, 
femeninos y masculinos 
empujados por el amor! 


Feliciano quiso correr 
hasta su esposa, para 
darle la esperada nueva. 
Celedonio lo agarró de 
la camisa.- Esperá... 
Esperá, pues hombre. 


resa a Cl ina”, 
|_presa ementina ¡Atorado! 


El “boyerito”, un po- 
co más viejo, pero 
igual de sucio y desa- | 
liñado, trajo en un ca- 
rro destartalado a 
doña Rosa... Muy an- 
ciana... Muy triste... 
Muy pobre... 
Feliciano fue el pri- 
mero en descubrirla y 
gritó:-EL MILA- 
GRO, Clementina... 





¡Mamita vieja... Mamita! 
¡Nuestra antigua casa conoce 
por fin la alegría! 


Lo que ocurrió lue- 
go, pertenecía ínte- 
gramente a un plan 
“militar” del píca- 
ro: Celedonio, Fue- 
ron con Feliciano, 
Doña Rosa, el Bo- 
yerito y Clementi- 
na hasta la inhós- 








Lo colocaron en el auto de Feliciano, “engrillado”por E] 
los brazos cariñosos de su mujer y de sus hijos. Ahí, = 
el anciano fue aflojando... 

¡Aunque me lleven a donde me lle- 
ven, no dejaré de odiarlos traidores 







¡Otra vez tuitos jun- 
tos...! Mis quetidos... 
¡Hijitos . 








taron al bravo vie- 
jó de los cabellos 
plateados. ¡Cómo 
pataleaba! ¡Las 
“cosas” que dijo! 









Don Filemón estaba 
muy lejos de ser un mal- 
vado: Terco, como una 
nada más, 


to 
E] 


1 
5] 


Pero aflojó. Se produjo delante del nieto, un mu- 
chachito delicado y atractivo,que le hizo temblar 
las rodillas al abuelo... 

¡Vamos a ver viejo loco, si ahora se animal Y 
luego, le voy a presentar mi prometida pa que dé 

el fallo... 3 


Le contestó un coto de risas y una 
avalancha de caricias... 












(Tu abuelo te da la bendición! ¡A VOS SO- 
LITO, MI QUERIDO! 


¡Aflojaste . viejo gue- 
rrero del desierto! 
_1Jua, jua, jual 


Se iba poniendo el sol... Pero para ellos, cra como si recién hubiera sa- 
lido. ¡Y la noche trajo risas y cantos alrededor de unos viejos, recon- 
quistados por el amor... 
¡Volví por vos, mi nieto lindo...! ¡Los od R que revienten...! ¿Sa- 
á be mi gauchito lindo? ¡Hijo e mi alma! ¡Corazón...! __. 
Eye 











¡Pasará, pasará, pero el últi 
mo se quedará! 


¿Por qué se quedará, señorita? No me gustaría quedarme, A mí | | El chico se dirigió hacia los otros. 
¿Qué hizo el último? no me gusta el colegío... ¿A ustedi | to a un compañero, que permanecía apoya-3 
ART | también la obliga a venir su  |.| do contra la pared. y preguntó: —¿Por qu 
No hizo nada, | ez . y a O a 
Bj querido, así es - 1 Porgue estoy pensando en cosas 
el juego. ¿No ¿ 


E 


proveches el recreo. ¡Ve a importantes... 
3 E jugar! E E =— E 
y AN Ñ cmo 7 : Ñ 





a 
SR 


e ¿Vos viste alguno! 
En los fantasmas... ¡Ah! Son malos... andan de no- sl e Pe A 
Ze wz che, envueltos en sábanas... Pad SA Y y e 

A 


f. SA ' 
El muchachito, ahora tan serio como su compa- 
ñero, sacudió la cabeza. Y sonó la campana: el 
<) | recreo había terminado, y la conversación también. 
Las horas de la m a volaban para los chicos, que a ratos muy | [A mediodia, el gran ómnibus del colegio iba dis- 
quietos en sus bancos, a tatos alborotándolo todo, aprendian rá- | ftribuyendo chicos por toda la ciudad. Bajaban en 
idamente a manejar el lápiz, a escribir y leer... 


las esquinas, desde donde madres y niñeras los 
conducían de la mano a 5U casa. 
A 
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mo es el colegio? ¿Te gusta... ? 

z NEAR 

No mucho... Leer no 
sirve para nada. 


Lo. 


En mi libro hay un gato, y sitino 

lee al lado, y dice gato... ¡Uno 

se da cuenta que es un gato sin 
necesidad de leer nada...! 













La risa de la instítutriz lo sorpren- 
dió, y se puso a comer muy serio. 
Una idea lo asaltó de pronto, y con 


la cuchara a medio camino entre la 
€ 1 pla Din. 
boca y el plato preguntó. JS 





¿Qué son los fan- * 
tasmas? ¿Hay? 






eve silencio. Notó que su hermanita también dejaba de 






comer, y esperab; 


a la respuesta. 
a 292/41 





_ Los chicos siguieron comiendo, el 
muzhachito, no muy convencido; la 
idea de los fantasmas no abandonaba 









Los oí hablar de fantasmas mientras 


Sí, señora. Corté en seguida la conversa- 
ción... Ideas que algún chico ha echado 
la correr en el colegio. Ahora he debido 
unir $us camítas,porque tenían miedo. 


















Concluido el almuerzo, mientras los 
chicos dormían la siesta, la madre ; 
conversaba con la institutri: 


en el dor 





Al Ella dijo que no h: y. 








o 
A 














E 7 4 a 
No, no hay... Quédense quietos y coman. No hay 
fantasmas... 







Sí, señora. No quiero que pien- 
sen en esas cosas, Tra- 
te de que se olviden 


de eso. 


ANDA 









almorzaban... 


Debe de haber....y son malos, Y) 
andan con sábanas. 


MITA he 
Ella dijo que no hay... 
¿Hay o no bay? 




























EN zo 


e) 
RNE 
A VS 


LA 











SS 


EA 


Ne 
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3 última pregunta de la nena quedó flo-] 


tando en el aire, mientras la pequeña 
jarropaba junto a ella a un perro tuerto 
y deshilvanado, de paño burdo: “el ju- 
guete más lindo que tengo... 
NO 3 
i JS : 
Os 











1 


nes, y 
y 2) a 





1/ 


««. Inventíbamos un 
juego nuevo... 





puerta de calle, nadie pudo sujetaslos. 


arde se presentó nublada y húmeda. Una tormenta se 

avecinaba, y los chicos andaban de un lado para otro, nervio- 
sos... La institutriz remendaba un par de diminutos pantalo- 
de pronto advirtió que hacía rato no veía a los chicos, 
Dejó a un lado la costura y fue en 


Los chicos volvieron a an- 
dar de un lado a otro, mis- 


cuando oyeron el ruido de las llaves en la 


= E 

Y'la madre hablaba a la oficina | 

de su esposo, precisamente del pe- 
rro de la nena 





| haga acordar de eso, no te preocupes... 





reriosos... 





A vos un chocolate, y a vos 

un perro precioso, mucho 

más lindo que el que tenés 
hora... 


4 


i ¿Sabés lo que vamos a hacer para estar seguras?) 
, Se lo pregu: á 


uando anocheció, los chicos fueron senti 


Con un cuento, y tal vez alguna inofensiva 
amenaza, la i 


Un perro para la nena....como si no 
tuviera otífa cosa en qué pensar... Bue- 
no, bueno. haré que mi secretaria me 


Hasta luego, querid: 





Temos a papá... J¿—— 


dos a la mesa. 


stitutriz los mantenía quietos, 
dolos comer, pero. 
Es cas Y O! 





perro más lindo que el mío...! 
ll ES Pero querida, 


pa 


mirá qué pre- 
cioso es... 
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> A 
¡No lo quiero... A mí me gusta mi perro... i 
¿Por qué me lo quieren 
quitar...? Ea 


— ¿Qué pasa aqui? ¡Deja ese 
chocolare! Todavía no han Con una mirada de 
terminado de comer... reproche dirigida 
al padre. por per- 
turbar el normal 
desarrollo de la ce- 
ma, la institatriz se 
heyó a la rastrea a 
los chicos, 
y a duras penas. 
consiguió que ter- 
minaran la sopa. 
Breve limpieza de 
labios y manos, pa- 
ra Correr Otra vezen 
busca de los padres. 


La mirada que dirigió la madre 3 su marido no fue 
po fantamias "querido... 
g Aunque lo leas en algún libro de 
cuentos, no lo creas... 
en el colegio 
te dice que hay. 
no le creas. 


rra 


Si dice que hay, el libro mien- ¡GgÉ-—Bueno,en genera! los libros | | Este perro es bastante lindo... ¿Hay libros que no 
m te, entonces... SS no mienten, pero... mienten nunca? 


ie 


a conversación se iba tormando más y más difícil... 
Fantasmas, libros que mienten...¿Cómo explicarles? 





Anse la pregunta de la pequeña, el padre penso rápidamente en al- -Ya es tarde... 
fún libro que no mintiera nunca... La Biblia... No, demasiado. cama, chicos. 


Por fín, 
TAN 








o — pr 


Escaneado en Córdoba - Argentina 

















stán obsesionados con eso de los 
fantasmas... 








ción de persona impo! 
tante. ¡El sabía leer! 
golpe acaba de descub. 
que saber leer servía 
para algo... 









¿Viste? El diccionario 
no miente. Hay que 
buscar a ver qué dice de 
los fantasmas. 


Ya se olvidarán, no te preo- 


Besaron a los pa- 
dres, y de las ma- 
nos de la institu- 
triz subieron a su 
cuarto. 







(¡Claro! Vos que sabés 
leer... 





Cuando todos duerman, 
t 


llamo 









'-Llámenme si necesitan algo. Hasta mañana... Se apagó 1 
luz, y los chicos permanecieron quietos, silenciosos..., per 
despiertos. 












n la calle se agitaron las copas de los Y —Vamos, pero no hagas ruido... 
árboles. El rodar de un trueno lejano que- ES Se colocaron sus batitas, en aquella os- 
[brá la quietud, y suavemente comenzó a ; 7 : curidad, interrumpida a ratos por los 
lover... 
ATL 
















comenzaron a bajar la escalera. El murmullo de la lluvia cubría el de la 
¡Acordate de que el escalón de abajo | | conversación. En la habitación de los padres. do... 

hace ruido... + no había luz. Las dos diminutas sombras| | Cerrá bien la puerta: tenemos que 
Pisá muy despacito, con la pun-| | eruzaron el comedor y entraron a la biblio- encender la luz... ; 


ta del pie... teca. 








hi 
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Aa cb [o pe - 
¡El diccionario estaba demasiado || ¿Dónde dice fantasma? ¿Aqui? Trabajosamente ubicó la F en el enor- 


alto! La pequeña retuvo la respi- 

ración hasta que el muchacho al. 

canzó el libro, y bajó de la silla, 

que habían acercado a la bibliote. 
. ca, 


La cabecita de la niña se inclinaba sobre el l- 
bro. Ella miraba las ilustraciones,mieniras su 
hermano leía.. 


Hay tantas palabras,que es difícil encontrar. 
A, ¿Sabes? 


¿Qué dice? ¿Qué dice de los fan- 


tasmas?Es difícil de leer... VL.. 
ás ... ME... RI... 


No entiendo muy bien... 


hh ¡Asustar ala gente! y Tengo miedo... ¿Y si 


¿Viste? Hay fan- 


—+tasmas... En el 
diccionario esta- 
e 
ba. 


re libro, 


5 
E 


-MA... ¡Ac 


Visión... es algo que se ve. ¿Sabés? 
¡Quiere decir, que hay fantasmas! 


Guardaron el libro, apagaron la luz, y subieron rápida y 
BL nos oye papá?¡ Vamos...! silenciosamente 2 su cuarto, Se acercaba la tormenta: los re» 

la lámpagos iluminaban casi cortinuamente la habitación. Y 
se metieron los dos en sus camitas,.. 


Y papá dice 
que el diccionario: 
no miente Nunca, 





soL2quinjo) - OZ0Z/13UOMDSSDI UDO9IST O1p1B=, 





¿Qué harías sí Y 
ras uno? ¡Yo no 
(ome asustaría nadal 





Afuera, una siluera cubierta con un impermeable 
se inclinzba sobre la puerta de calle... 


(Despacio, despa- 
cio... Ya se ya 2 
abrin..) 


¿Qué fue ese 
cuid 

, Un... fantas- 

ma, tal... vez. 


Fue abajo. el fan 
tasma. É 


Trepidaron las paredes debido a un true 


A A _ 119 
| Los dos esco las cabecitas | 
bajo las mantas. Rato después se 

n a seguir hablando... 


¿Oíste? Yo no tuve miedo... 


gine 


AS a NES 
ermanecieron callados, escuchando 
el rumor de la tormenta... 


La sombra consiguió abrir la puerta. Entró a la casa, y empujó] 
la hoja detrás de sí. Con un chasquido,la puerta se cerró... 


El'intruso avanzaba por el vestíbulo, 

pero la luz de un relámpago ilumín 

demasiado tarde su camino: tropezó 
con una silla... Quedá paralizad 


E mi 

os subir. 

vz A, _———— 

W? ¿Estará vestido con una s; ) 
bana...? 















Un relámpago iluminó la noche, y el En la habitación de los chicos, si- 
hombre vio delante de él la escalera. lencio tenso. De pronto, quebrán- 
; ETE dolo, el chasquido del primer es- 


calón, que ellos conocían tan bien. 
de Y 


(Los truenos me protegen... No han 


oído el ruido...) 









Un escalón. otro... El hombre quería evitar otros chasquidos 
como el que se había producido al principio, y tanteaba con 
scalón, antes de volcar su peso sobre el pie. 
E y É 1 


L NN 

















“Tomados de la mano, los chicos salieron ¡Alá está! Sube Retrocedieron los chicos, El hom- 
del dormitorio. Se atrevieron a acercarse | ho despacito. bre llegaba ya al pasillo, pisaba la 
a la escalera, Fantasmagóricamente ilu- ¿a P , alfombra que lo cubría... 
minada por los relámpagos, una silueta y Y Ñ 
; INIJIES 
; ¡Que no nos agarre! Tirá 
E , fuerte de la alfombra... 





lanca subía lent € 











El murmullo llegó “a oídos del hom- 
bre, que saltó a un costado, trepando 
siempre... 






Trastabillaron hacia atrás, sin soltar la alfombra, y vieron un 
desesperado manoteo al borde de la escalera. Cerraron 






El miedo les hizo aferrar la alfombra, y tirar de ella 
con violencia tremenda. 
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...peto el estrépito de un cuerpo,rodando escalera 
abajo, los obligó a abrirlos, para ver cómo un hom- 
bre se estrellaba contra el piso del vestíbulo... 

PES y 


: ON 


En ese instante, en la comisaría, un oficial «stiraba 
las piernas. Y en un-bostezo hablaba al sargento: 
ÓN) 


a 
pe! 












Noche de perros, ¿eh? Con viento del este... 
“q 


lluvia como peste.” 













e 








'trabajar” esta noche... 


nadie lo ba visto... Ni ¿Qué fue ese ruido? 
Ñ ¡A ¡ | que fuera un fantasma... ¿Qué pasa... ? 

lo se haga Ilusiones, sargen- Fantasma o no, ya cae- 

to. ¿Recuerda la circular que z 7 


pasaron de Central el otro 
día. ” 


¡Cayó por la escalera! ¡ESTÁ 
MUERTO! 







(FANTASMA! ) 
E 
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Héxcules Poirot estiró voluptuosamente los Filosofaba sobre su propia esté-| Suspiró. ¡Si al menos se erarACa 
pies;hasta rozar los barrotes de la estufa tica, basada en la regularidad y de algún asesinato interesante! 
eléctrica... el método, con la que se avenía Se levantó, sin prisa... 
(Es hermoso. Un fuego ordenado, geométrico. )| [Mejor la estufa eléctrica que la ¡Allo! ¡Hércules Poiror, al 


ñ de carbón, y se sentía feliz, 16f 
No ese desorden de la estufa a leña...). 4 Cánioda. De pronto... telé ono! j— 












La voz se oyó aún más débil, pe- 
ro con mayor urgencia... - 

n seguida....es cuestión de vida. 
o muerte... El Jardin Des Cyg- 
nes... La mesa de los iris amari- 
los,..,en seguida... 





















Una voz de mujer, áspera, que hablaba con ur- 

gencia desesperada, respondió del otro lado... 

¡Señor Poirot! ¿Puede ve-Ye1 ¿Quién es usted? 

nir en seguida? Estoy en (¿Desde dónde habla? 

peligro... e qn peligro... 
se. 


Se hizo un silencio, y la línea se 
cortó. Poirot quedó un momen- 
to perplejo. Luego depositó el 
auricular sobre la horquilla... 

















(Aquí háy algo extraño... 
Muy extraño...) . 
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O O AN 
nod ¿¿unamesa con iris amarillos. 













Poiror dijo que estaba buscando 
a unos amigos. En un rincón del 
salón, aislada de las demás 






Poco después, bajaba de un taxi ante eb] 
resturante Jardin des Cygnes. El dueño 
del local, el obeso Luiggi, fue hacia él al 
verlo entrar... 


A A 
ce E E 
¡Monsieur: Poirot! ¡Buona sera. buoña 
sera! ¿Quire usted una mesa? ¿Sí? i 
e 









En todas las demás, hay rosas, tulipa- 


lnes...¿Por qué allí hay iris amarillos, 
A 




















amigo Luig st — 





















Poiror contestó con unos monosí- 
labos y se dirigió hacia la mesa. 
Conocía a ese joven, Tony Cha- 

peli. Era imposible asociarlo con 
ninguna idea de drama o tragedia. 
Se acercó... 


Luiggi miró el sitio que señalaba Poirot. 

En efecto, allí se veía una mesa adornada 

con esas flores, en la cual un joven pa- 

recía muy aburrido... 

Una orden, Monsieur. Esa mesa es del se- 

ñor Russell. Un americanó muy rico. El 
y sus invitados están bailando ahora... 

¿ Excepto ese joven... 


ENE. 











¡Oh! ¡Qué sorpresa más estupenda! 
y ¡Poiror! ¡El sabueso Poirot! ¡Sién- 
tese, querido amigo! Venga, ¡Habla- 
remos sobre el crimen! Bebamos 

















¡Hola! ¿No es mi amigo Anthony 
: Chapell? 


Poirot tomó su copa y bebió-¿ Alegre? 
—exclamó Tony, alzando la+suya— 

¡Hundido en la desgracia! 
¡Sumid 












da 

Se levantó, acercando una silla, y buscan- 

do en seguida la botella de champagne. 
Sirvió dos copas... 

¿Qué hacr usted aquí, querido Poirot? 

¡No podemos ofrecerle ningún cadáver! 


—No —dijo Tony—.La can- 
ción dice que no hay nada como 
el amor para sentirse 
desgraciado. 

Paulina y yo tuvimos unas pa-| 
labras. Es decir, ella tuvo noven- 
ta y cinco, y yo cinco, que fue- 
ron; “Pero, querida, yo te 

explicaré” 




















lo en la melancolía! Dígame: 
¿Conoce la letra de esa canción que es., 
tán tocando? 


¿Es algo relacionado con un 
































A ES 


Bien bien, me pasaré sin ellos. Ñ 
“Parece usted muy alegre. PA 


¡Ne que los otros 

--Paulina Weather- dez y Stephen Carter, z 
by —explicó Tony--, a Con él baila ahora Paulina. Un tipo misterioso, callado, enigmá- 
lí cuñada de Barton nn tico... Pero mire: ahí vienen. 


Russell. Es joven, en- 
cantadora y repug- 
nantemente rica, Esta 
noche nos invitó 
3. cenar el Barón Rus 
sell. Un gran hom- 
bre de negocios, un 
americano muy puli- 
¿do, y con mucha per- 
sonalidad. Su mujer 
era hermana de 
Paulina. 
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La . T 2 z z — . . - 2 

Poirot se puso de pie. Le presentaron a Lola Val. | El barón Russelí se mostró sumamente cortés, y Poirot iba | 
dez, morena, y a Paulina, muy rubia... responder, cuando Tony empezó a hacerse el gracioso... 


Señor Poirot: ¿Cono i cuñado. el señ ¡Quizá el señor Polrot tenga una cita con un cadáver! ¿O se 
CUORE SRL o SS trata del financiero fugitivo, o del rubí del Gran Rajá? ; 
















mi 4 $ Pero, amigo mío, no simpre estoy de ser- 
al poda WI SA — vicio... Alguna vez puedo divertirme... 
¿8 


Tony se dio vuelta hacia Carter, Paulina alzó el mentón. Y, Cabizbai 
+ j abizbajo, Tony 
On Y YX Le... : . 
que no había hablado... con VOZ cortante ita Uieie 


¿O acaso tiene una cita con Car-] [¿ Es necesario que hagas el el silencio. Poirot se 
ter? ¿Han robado secretos que idiora de ese modo, Tony? sentó. Paulina esta- 
harán estallar la guerra...? No, no... No es necesa-Y [ba preguntándole si 
ñ rio. Lo siento, Paulina] [era verdad que des- 
cubría a los asesí- 
nos mediante deduc- 
ciones semejantes a 
las de Sherlock 
Holmes. Poiroí di- 
jo que en la vida f 
real no era tan fá- 
cil hacerlas, pero || ll; 
que, para seguir el fi 
juego, lo intentaría. fl 








Paulina, riendo, dijo que era falso, 

que le había hablado a su doncella. 

Tony la invitó a bailar, pero Pauli- 

na no aceptó. Barton Russell se 
levantó... 

¡Pues a tu cuñado y tutor no podrás 

negarte. ¡Ven, bailemos! 








¡Esta vez acertó! ¿Cómo lo supo, 
señor Poirot? 3 
Es un secreto ¿El nombre de 
la persona a quién telefoneó..., 
empezaba con H o con P 











Por ejemplo, deduzco que sus flores 
favoritas son los iris amarillos... 


Se ha equivocado. Para mí lo son los 

lirios del valle y las rosas. 

Fracasé. Probaré de nuevo, 

Esta noche, no hace mucho, 

relefoneó usted a alguien, 
o 












y 

0 
7 E 

| A 


Por puro afán de preguntar —Siguió Poirot—. ¿Telefoneó hoy al : 
algún amigo? Lola Valdez lo miró, divertida... 


Nr 


ANA 









Paulina y Russell se alejaron, Tony se sentó 

cabizbajo, y Carter pidió permiso para ir a sa- 

Judar a alguien, a una mesa. Poiror se volvió 

hacía Lula Valdez... 
¿Puedo preguntar cuáles son las flores preferi- 
das por maderoiselle? 

os claveles rojos oscuros y las 
rosas del mismo tono, 

¿Por qué quiere saberlo, señor 

Poirot? ; 









¡Basta de preguntas, Poirot! 


¡Qué pregunta más curiosa! 
¡Lola, vamos a bailar un poco! 


No, no telefoneé a ningún 
amigo. ¿Más pregunktas...? 
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Tony hizo una mueca y se llevó) Cuiggi meditó.. Dijo que primero había 
a Lola Valdez. Poirot quedó | [usado el teléfono Paulina y luego Lo-|', 
pensativo un minuto. Luego | | la Valdez. Regresó Carter.Luiggi se 
llamó a Luiggi.Este se acercó... alejó. Poirot intentó. trabar conversa- 
Luiggi, necesito saber cuántas ción con Carter,sobre Russell, pero só- 
personas, de las que ocupan esta ) ¡lo obtuvo monosilabos, Regresaron los|' 


mesa, utilizaron esta noche el bailarines... 









Mientras tanto, puede medigar usted en 
un crimen que todavía no se ha 
cometido..: 


» ¡Oh, es muy profundo eso, 
Í Á rofundo!. 





Todos escuchaban con un poco de asombro. Poirot, con 
trajeron... profunda atención. Y el asombro aumentó cuando 


, 3 E E E ell... 
Quiero pedirles un brindis. Tenía un motivo. para Russ 
reunirlos. Pedí mesa para seis, aunque eramos cinco. Ese sexto asiento, an- 
Por una coincidencia extraña, el señor Poiror 'pasó tes vacio, representaba 


por aquí, y le pedí que se sentara... A - a una señora, la seño- 
; ra en cuya memoria 


se celebra esta reu- 
nión, ¡Mi querida es- 
posa Iris, muerta un 
día como hoy, hace. 
exactamente cuatro 


Barton Russell pidió champagne. Cuando lo 





al brindar. Esas flore: 
eran para una mujer 
muerta. Russell si- 
guió hablando. Dijo 
que sin duda sorpren- 
dería a los demás ese 
tipo de homenaje, pe- 
ro que había querido 
hacerlo, por una ra- 
zón que, en homena- 
je al señor Poirot, ex- 
plicaría, —Hace 
cuatro años —miran- 
do a Poirot—-- nos h: 
bíamos reunido, mi 
mujer y yo.con todos 
los que están aquí... Y 


Hubo un movimiento de sorpresa, y en 

cierto modo de molestia. Sin duda,era un 

brindis extravagante. Todos levantaron 
las copas, algo cohibidos... 




































El fondo de su vaso contenía cianu- 
ro potásico, y en su bolso apareció el 
z resto. a 


ATT 
(¿Se había suicidado? 


_— 


—Sonaron los tambores, y se 
apagaron las luces, menos un 
foco del escenario.) Cuando se 
encendieron, mi esposa estaba 
caída hacia adelante... 





—siguió Russel con voz grave—.aquella 
noche ocurrió una tragedia. 
A 


...en Nueva York. Carter era agregado a la 
Embajada inglesa. Lola Valdez actuaba allí, 
y Tony era huésped suyo. -——Señor Poirot 
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¡ O Chapell ON un salto. en su asiento. 


¿10n momento, momento, señor! Yo... 
¡Yo creo que Iris ¡Calla, Tony! ¡No he termina- 
do! Uno de los que estaban aquí 


A 
i la mató. Creo saber quién fue. 
Y me propongo saber la 


: y verdad... 


ISA 





Uy con un ademán dramático, 
do a Poirot, sentenció... 
















Señor Poirot... 


——Ese fue el veredicto — repuso 
Russell. La policía encontró un 
motivo para esa decisión... 
fue asesinada! > 


Pero yo no quedé satisfecho. Du- 
P rante cuatro años he estado pen- ¿ 
sando, y no creo que Íris se haya 
suicidado... 
> 
























vz de Lola Valdez se alzó, en una es- 
pecie de grito agudo. 






iba a querer 
l hacerle daño? 
¡Usted está 
loco! ¡Yo me 
yoyl... 








h |El redoble del tambor cortó las palabras de] de| | Se alejó. Carter alzó la cabeza Paulina estaba pálida, Se 
Lola Valdez. Russell se levantó... Es estrujó las manos... 
A O 


¡Dios mío! ¡Dios mía!) 







Esto es laos Está locon) 








Tengo que ir a hablar con los músicos. He 
«hecho un trato con ellos, un pequeño trato. 


o esto. yA 
M3 


(oca, sí sí. Obi hay duda 


A 




























Y deslizó unas frases. 
E UegO, le dio unas palmadítas. 


ad ii 
Confíe en pap - Poirot, == 


id bien. 


Poirot se inclinó hacia ella, En un 


SUSULTO.. 
¿¿Qué ocurre, Ma Mademoiellel ) 


og A 
( ¡Es iy igual que aquella noche! 
<. ¡Es horrible! 



















A TO 
Escuche bien. Le diré algo al oído. 
Ponga atención... 
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En ese instante, la orquesta arrancó Las luces se apagaron. Sólo un foco ¡umi SS 
con una melodía. Lola lanzó una inaba el escenario. Volvieron las miradas ha- 
Es exclamación... ¡ cia allí... 
' ¡Escuchen! ¡Esla misma que toca Me olvidé de ti 
ron aquella noche! ¡Barton debe de a no pienso en ti...£i 
Haber organizado esto! | E 2. 



















( 
NÓ 






















La joven negrá cantaba con una emoción| 
sabía, honda. Todos tenían la vista fija; 
en ella, como hipnotizados... Un camare-| 
ro pasó junto a ellos, sirviendo | 
champagne... 
E A pe 
(Champagne... Champagne... 


a 








O 





AECI 





[Russell volvió a su asiento y se encendieron 
las luces. Tony fue a hablar, pero un grito 
de Lola lo atajó... 
RN ON 
Cien! ¡Miren! 


—— Ay G E 


al canto El camarero se alejó. 
Al fin... 




























Miraron hacia donde señalaba Lola. En la mesa... Poirot se puso de pie de un salto, apar- 
e TS tando a los demás. Se inclinó y tomó una 
¡Muerta! ¡Está muerta! ¡Igual I mano de Paulina. Luego, 
: E ' O A 
A a . 1Ab, pero esta vez el) 
/ A -_ asesino no se escapará! a 
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Barton Russell se puso de pie. Estaba de- 
mudado, 







Poírot examinaba el bolso. Lo 
dejó... 

No. Aqui no hay nada. El ase- 

sino no ha podido aún despren- 

derse del veneno, y debe tenerlo 

todavía encima. 


¿El asesino? 
¡O la asesirra! 


Poiror estaba examinando la copa en 
que había bebido Paulina. —Sí —di- 
_jo--.hay olor a cianuro... 
El mismo método, el mismo veneno... 
Vamos a examinar su bolso... _-—1 
¿No pretenderá que se ha 
suicidado? 

























Igual que Iris... 
Había visto algo. 
Paulina había 
visto algo aque- 
lla noche. Pero 
me dijo que no 
estaba segura. 
¡Tenemos que 
Mamar a la poli- 
cía! Dios mío, 
mi pequeña 
Paulina... 


















Carter clavó su mirada en Lola Valdez. 


Lola Valdez se puso roja. Dijo que eso era una infame calumnia, y 
Esta saltó... S 


que ade ella era peruana, no argentina. 
Si alzan la voz, todo le mundo ad- , Flay que llamar a 
vertirá lo que está pasando aquí, y A la policía y registrar a to- 
se armará un revuelo... 


SÍ 










¿Qué quiere decir usted? ¿Que yo la maté? 
¡Usted está loco! 


En Nueva York se encaprichó us- 
ted con Russell. Las bellezas ar- 
gentinas tienen fama de celosas. 


Y Poirot, con el aspecto 
más imponente posible... 
—Porque yo, Hércules Poi- 
rot, lo sé todo. Veo con los 
ojos de lá inteligencia... 


¡Señor Carter! ¿Tiene la bondad de 
On an A mostrarnos el paquetíto que tiene en el 
¿Qué quiere decir con eso de que bolsillo superior del saco? 


no es necesario? 


AN 
Ñ 





Carter se movió como si lo hubiera .pi- Tony obró rápidamente, y ¡Aquí lo tiene, señor 
ispa. arrebató a Carter el paqueti- Poitot! ¡Tal como 
¡Yo no tengo nada en el bolsillo! to del bolsillo. Este gritó, : usted dijo! 
¿Qué diablos? pero Tony... j 


Tony, amigo mío, si hace usted 
el favor... 
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Carter estaba pálido. Mientras, Pol- 
rot examinaba el paquetito. 


está liquidado. 









de rugido. Luego, con voz ronca... 

¡Carter! Siempre lo sogpech isi 

estaba enamorada de usted! Usted 

[no quería que un escándalo perju- 

dicara su carrera diplomática y la 
envenenó... 








¡mn 
















autoritaria y firme. 
¡Silencio! Todavía no he termina- 
do con esto. Mi amigo Tony Cha- 
pell me dijo cuando llegué a este 
lugar que yo había venido bus- 
cando un crimen... 


Había venido a evitarlo..., y lo 
evité. El asesino lo tenía bien 
planeado, pero le tomé la 











Paulina se enderezó. Estaba trémula, 


Y, ante la estupefacción de 
y pálida. Tony saltó de la mesa... 


dos, se inclinó hacia Paulina. 


Fue usted muy lista e inteligen- 
te. ¿Tiene la bondad de demos- 
trarnos que no está muerta? 











—¿Mi rep: Russell, 
—Sí, su plan. De los presentes, 
¿quén tenía una coartada,mientras 

las luces estuvieron apagadas? 
Usted, que no estuvo en la mesa. 
Pero volvió al amparo de la oscu- 
ridad, asumiendo el papel de cama- 





'olocar el paquetito en el bolsi- 
llo del saco de Carter... 
¡Ese fue el verdadero motivo de 
esta cena! ¡Cometer un asesina- 


to y mandar a la horca a un 
inocente! 
¡Es absurdo! ¿Por qué 


iba a querer matar a 
Paulina? 





















Barton Russell pronunció una especie | Y poniéndor+ de pie... 


Pensé de prisa, di rápidas instrucciones a 
» Mademoiselle, y avisé a Tony, para que no 
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Z 
¡Le ahorcarán por esto!¡Perro cochino! 








Carter fue a reaccionar, pero Poi-| [-Eso, en parte,era cierto. Estaba El gesto solemne de Poirot habría sido ri- 
rot, levantándose, elevó “su voz pensando en un crimen. dículo len otras circustancias, y en otro su- 


jeto. Luego de una pausa.. 





se asustara... 


Barton Russell parecía aterrado. 
Balbuceó... 


No comprendo... 


Yo lo ayudaré a comprender, 
señor Russell. Su plan ha fra- 
casado. q 


A los veintiuno, o en caso de contraer enlace, 
tendría que rendirle cuentas de su fortuna... 






¡Yo no sé si mató usted a 
su esposa Iris! Pero sí que 
intentó asesinar a Paulina. 
¡A ella le tocará decidir si 


iere procesarlo o no! a 
Auerp No quiero escándalo. 


Carter se puso de pie. 
Acercándose a Poirot... 


Señor Poirot....le doy las gra- 

cias. He contraído una gran 

deuda con usted... Si ahora 
me permiten... 


¿Lo harás, Paulina, seguirás el conse- 
jo del señor Poirot? 
o haré. Y perdóname. Pero me 
sentí nerviosa, asustada y no 
podía hablar, todo era pura 
sospecha... 


Tony le dio unas palmaditas 

en la mano. Poirot se levan- 

tó y se acercó a Lola Valdez, 

que había contemplado to- 
do como fascinada... 


Señorita Valdez, ¿Puedo pe- 
dirle que baile conmigo, 


¡Oh!li¡Soy yo quien 
insiste en bailar con 
usted! 


No quiero proceso. Que se 
marche, que salga del país. 


Le odio. Siempre creí que Iris se ma- 
tó por él. O puede que... Barton la 
haya matado. ¡Oh, es horrible! 


Russell quedó un ins- 
tante casi temblando. 
Bi fin... 


Bien, me voy, maldi- 
ta sea. Ese mequetrete 
sin duda me vio 


Y bruscamente se alejó a gran- 
des zancadas. Poirot resolvió no 
oír el insulto, y permaneció 

impasible. Paulina suspiró. 


¡Ha estado usted maravillos 

Yo sospeché, cuando ví a Rus- 

sell encargar una mesa con Íris 
amarillos... 


Y entonces me habló. 
¡Y se comportó usted 
magníficamente. 


a 


Poirot le puso la mano en el brazo. Tony, 
del otro lado, seguía de pie, como un 
guardián... 

Olvide, mademoiselle, olvide... No 


presente... 
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